鬼が咆哮した。

　九つの尾を揺らす狐が夜空を駆け、天狗が風を割って山を裂いた。

　──昔話の中だけにいるはずの存在が、現実になった。

　三大妖怪。

　鬼、狐、天狗。

　そいつらが現れてから、僕たちはすべてを失った。

　地上は奪われ、文明は朽ち、人々は地下に潜ることを余儀なくされた。

　希望も、信仰も、とうに焼かれた。

•

　僕の名前は天野志煌（あまのしろう）。十四歳。

　生まれたときから目が見えない。

　でも、代わりに“音”が、僕に世界を教えてくれる。

　風の流れ、足音の反響、空気の震え。

　耳を澄ませば、僕には“音の地図”が見える。

　光がなくても、音の輪郭だけで、僕は生きてきた。

「ねえ、お母さん。あの三大妖怪って……今どこにいるの？」

　僕は食卓に座ったまま、母さんに問いかけた。

　母さんは台所からこちらを振り返り、少しだけ微笑む。

「さあね……でも、あいつらが現れてから、私たちはすべてを失ったのよ」

　声は穏やかだったけれど、どこか遠くを見ているようだった。

「だからね、志煌。私たちは“目にとまらないように”生きていくの。大人しく、静かに──平和にね」

「お母さんは、怖くないの？」

　僕は顔を少し上げて、母さんの気配を追った。

　母さんはふっと息を吐いて、くすりと笑った。

「妖怪なんかより、あなたのおばあちゃんのほうがよっぽど怖かったわ。……本気で怒らせたら、鬼でも逃げるくらいよ」

　思わず笑ってしまった。

　そういう、他愛ない会話が、僕は好きだった。

「でもね」

　母さんは僕のそばまで来て、肩に手を置いた。

　その手の温かさが、すこしだけ震えていた。

（“この子だけは守る”って、あの日、心に誓ったの）

「お母さん。……僕、大きくなったら、お母さんを守るよ！」

「ふふ、頼もしいわ」

「志煌、今日は一人で神社に行ってこれる？」

「えっ？　一緒に行かないの？」

「今日はお母さん、大事な仕事があるの。……だから1人で、行ってきて来れる？」

「うん。大丈夫だよ。覚えてるから」

「気をつけてね。志煌……」

　母さんの手の温もりが、最後まで僕の指先に残っていた。

　地図が燃え、国が壊れても、僕たち人類は信じていた。

　神社には神様がいて、いつもどこかで見守ってくれているって。

　……でも、僕はまだ知らなかった。

　その日、“神様の目”が僕に向けられていたことを。

　──風が、突然、強く吹いた。

　神社の鳥居をくぐった瞬間、背中に衝撃が走る。

　強い“気”のようなものが、僕の体を貫いた。

「誰か……いるの？」

　声を出したが、返事はなかった。

　けれど確かに、気配がした。僕にしかわからない、何かの視線が──。

「……っ、うぅ……」

　膝が抜け、意識が遠のく。

　倒れる寸前、頭の中に響いた声があった。

──見つけた。

　その瞬間から、僕の運命は狂い出した。