私は、書きすぎている。

人生の内の半分以上、物語を書き綴っている。

これは果たして称賛されるべきことだろうか。

私は思わない。

経験年数が全てではないことを、私は知っている。

どれだけ経験が少なかろうと、面白ければ、読者にウケれば、頂点に届いてしまうのだ。

元からの才能は、私には無いんだろう。

努力だって、傍から見れば足りていない。

でも書いている。

書き続けている。

どうして？

わからなかった、ずっと。

ただ書きたいから、書いている。

それだけだと、思い込んでいた。

しかし、飽き性の私がそれだけで続くはずがなかった。

母から文章力ごと全否定された時の執念？

妹から書いた物語を貶された時の悔しさ？

それもあったと思う。でも。

私は家族への憎しみだけで書き続けられるような性格でもない。

カリンバ、ドル活やぬい活、ハンドメイド系。

新しく始めようとした趣味はいくつもある。

でも、どれもまともにできていない。

金だけが、浪費されていった。

結局残るのは、物語の執筆だった。

どれだけ読まれなくても、周りが評価されているのを見て凹んでも。

私はいつだって執筆行為に縋りついている。

楽しいことも、辛いことも、なんだって文章にしてきた。

どんなに重いことでも、可能な限り物語のネタとして、エンタメとして消費しようとした。

我ながら、末期だと思った。

生きていて辛いのに、希望が見えなくて苦しいのに。

当の私は物語にすることばかり考えているのだ。

気づいてしまった。

私は自分が書きたいだけで書いているんじゃない。

書くことそのものに依存している。

自分の人生自体を犠牲にしてでも。

書いていないと気が済まない。

だから、筆を折ることができない。

何も残らないのを知っているから。

私が筆を折る決断をしたその時は、

いきることをやめたといっても過言ではない。

少なくとも、今は。