がっさん

女性C/販売員

　昔、うちの近くに住んでいた男の人……ですかね。

　小学生の頃の記憶なんで、あやふやなところ多いですけど。

　いや、いつから住んでいたかは分かりません。

　あそこ、古い家だったし、私が産まれるずっと前から住んでいたんじゃないかと思ってたけど、子供の頃はそんなこと、気にしないでしょ。

　そう、あの、畑の前にあったんですよ。今は、新しいマンションできてますけど。

　そこに住んでいた男の人が呼ばれていた名前が、がっさんだったと思います。

　いつもボサボサの髪で、のんびりした動きでね。

　ちょっと……ぽっちゃりしてて。

　いくつくらいだったのかな？

　子供の頃って、成人してる人が皆、おじさんや、おばさんに見えるでしょ。40はいってなかったんじゃないかな。30か、20後半か……今思うと、それくらいだったかもなあって思います。でも、お兄さんって感じじゃなかったんですよね。なんとなく。

　がっさんは、どうやって生活していたか分からないけど、働いていないみたいで、ずっと家にいた気がします。

　とは言え、小学校の行き帰りに、見かけるくらいでしたけど。

　庭にいて、ぼんやりしていることもあったし、ピンポンダッシュが流行っている時期があってね。

　がっさんの家は、立地的にもそういう標的になりやすかったんですよ。

　逃げやすい道の、すぐそこにインターフォンがあったんじゃないかなあ。

　それで、よく悪戯されて、チャイムを鳴らされてましたね。

　でも、家から出てきて、誰もそこにいなくても、がっさんは怒ったりしないんです。

　穏やかで、いい人だったんじゃないかなあ。でも、『ちょっとアイツは頭が弱いんだ。普通じゃないんだよ』　って、言ってる子もいました。

　私は喋ったことないんで、実際どうだったのかは分からないけど、とにかくぼーっとしてて、話しかけても聞いてるのかどうかって感じだったみたいで。

　親にね、『彼はちょっとおかしいから、近づかないように』なんて言われたって子もいましたよ。行き帰りに、挨拶をね、してる子もいたんで。私はしてなかったけど。

　でもホント、十年以上昔のことなんで、正直、詳しく覚えてないんですよ。うっすら覚えてることがある、くらいで。

　あ、最近ちょっと連絡取り合ってる、当時の同級生がいるんで、教えましょうか？

　私より詳しく覚えてるかもしれませんよ。

女性H/パート

　Cちゃんはよく、がっさんと話していたんじゃないかな？　そんなことなかったって？　本人が？　じゃあそうかも。だって、古い記憶だからねー

　がっさんは挨拶しても、ちょっと頭を下げるくらいで、返事しなかったんじゃないかな。声、聞いたことなかったかも。

　よく子供にからかわれてたけど。

　こう言っちゃなんだけど、デブでね。いつも毛玉だらけの服着てたし、髪の毛ボサボサで、お世辞にも清潔そうには見えなかったわね。

　ちょっと近づくと、土みたいな匂いがしてさ。や、私はぜんぜんムリだったなあ。

　なんと言うか、ちょっと気持ち悪かったし。

　子供にイタズラする大人って、だいたいあんな感じじゃない？　部屋にフィギュアとか漫画とか、DVDとかいっぱい置いててさ。

　や、ホントのとこは知らないけど。あくまでイメージね。

　あー……がっさんのことなら、Fさんに聞いたら？　今は、結婚して名前変わってるんだっけか。

　がっさんとは仲良かったんじゃないかなぁ。花が好き同士、とか言って、一緒に庭にいるの、見たことあるもん。

　そんなんだからねえ、Fさんもちょっと頭がオカシイ子だと思うの。

　会うなら、気を付けた方が良いかもしれないわね。

女性B（旧姓・F）/主婦

　がっさん……？　すみません、よく覚えてないですね……

　はあ、Hさん……それは知ってますけど。

　もしかして、あの事件のことを調べているんですか？

　事件……同級生が亡くなったんです……しかも、殺されたかもしれないって言うんで、大きな騒ぎになりました。　

　あ……確かあの時、犯人なんじゃないかって噂になった人が、そんな名前だったんじゃないかしら。がっさん。

　あの事件の先だか後だかに、行方不明になっちゃったから怪しい、みたいな。

　大人が話していたのを覚えてます。

　でも、殺された子も、ちょっと問題児だったんです。

　亡くなった人のことを、悪くは言いたくないんですけど……。

　すみません。

　私、あの時は体調が悪くて、あまり学校にも行けなかったので、よくわからないんです。

　本当に、こんなことしかお話できなくて、ごめんなさい。

女性C/販売員

　はあ、今度はＴくんのことですか。

　覚えてますよ、もちろん、Tくん。亡くなったんです。６年生の時だったかな。

　ものすごいお金持ちの、地主さんの子で、背が高くて、スポーツができて、格好良くてね。人気ありましたよ。

　イケメンでね。

　でも、ワガママで、傲慢なところもありましたね。癇癪持ちっていうんですかね。ちょっとしたことがキッカケで、怒り出したり、キレたり。

　取り巻きもいたけど、結構大変そうでした。

　でも、それ以上に大変そうだったのが……目をつけられた子、ですかね。

　虐められてましたよ。気弱な子なんか、しょっちゅう。

　それで不登校になっちゃった子も一人や二人じゃなかったと思いますけど、相手が悪くてなにも言えなかったみたいです。

　古くからの地主さんって、今でもやっぱり力があるんですよね。

　お父さんが市議会議員でしたし……

　またTくんは一人っ子だったから、ものすごく可愛がられてて。

　え、事件のことですか？

　もちろん覚えてます。結局、犯人は捕まってないですよね？

　未解決事件……けど、まあ、凄かったですから。ワガママぶり。

　Tくんが亡くなって、ホッとした子もいたんじゃないかな……

　や、今のは使わないでください。死んじゃったんですもんね。可哀想に……

　今でも、怖いんです。

　未解決事件ってことだし、それに、まだあの事件を引き摺ってる人もいますしね。

　え、がっさんですか？

　がっさんは犯人じゃなかったんですよね？

　確かに、最初は疑われて。行方不明になっちゃったんですよね、がっさん。

　でも、なんかちょっと経ったらね、大人は皆、がっさんのことなんか忘れちゃったみたいでした。

　警察の人も、Tくんのご家族も、犯人は探してたけど、がっさんを探してたわけじゃない、みたいな感じだったかな。

　確か、もっと疑わしい人がいたんじゃないのかな。

　詳しくは分からないけれど……事件のことなら、たぶん当時の大人の人に訊くのがいいと思います。

　

男性K/元公務員

　Tさんところの、Mくんの話だったね。

　ずいぶん古い話を調べているんだねえ。

　未解決事件を調べるチャンネル？　視聴者からのリクエスト？　申し訳ない、インターネット関連は詳しくないので……現役時代から、そう言うのは部下に任せきりだったね。

　で、Mくんね。よく覚えてるよ。退職間近の事件だったし。

　解決してくれれば、そりゃあ嬉しいからね。協力しますよ。

　ただ、あの事件はちょっと特殊でね。

　未解決というより、事故扱いで処理されたんだよ。Tさんの希望もあってね。

　当時、あそこはちょっと家が複雑になっちゃって……ここだけの話、お父さんが愛人に子供を産ませたんだよ。そうそう、市議会議員やってたね。

　お母さんがそのことを知って、ヒステリーになっちゃって、当時は家の中がかなり荒れてたみたいだったよ。

　離婚はしたくないって周囲には漏らしてたみたいだけど、Mくんが亡くなったことで、そうも言ってられなくなっちゃってね。けどまあ、元をただせば旦那の浮気があったわけだから。かなりの慰謝料をふんだくって離婚したって話さ。

　その後、お父さんは愛人……いや、赤ちゃんを産んでくれた女性と正式に結婚したらしいけど、そういう経緯もあったから、Mくんはお父さんに殺されたんじゃないかって噂もあったんだ。

　あくまで、噂だけども。近所の男の人に依頼して、殺してもらったんじゃないかってさ。その人は事件の後、行方不明になっちゃったんだけど。

　がっさん？　そんな愛称のある男だったかもしれないな。名前までは覚えてないね。

　最近、物忘れがひどくてねえ……退職してから、家でごろごろしてたからかな。良い趣味でもあればいいんだけど。

　え、親が子供を殺すかって？

　確かに普通なら考えられないかもしれないけど、Mくんはかなりやんちゃだったみたいで、あちこちで問題を起こしてたんだよ。けど、あの家の一人息子だったから甘やかされてた。

　一回なんて、他校の生徒に怪我を負わせちゃってね。普段はその程度のことお金でどうにかしてたんだろうけど、その時の相手は有名人のお子さんだったらしくて……。

　で、訴えられかけて。市議会議員の立場も危うくなるほど追い詰められて、それでも、やっとのことでもみ消したって話だよ。

　それなのに、その後もMくんは相変わらずだったらしいから、もしかしたら、子供と言えど、Mくんの存在が、疎ましく思えていたのかもしれないね。

　しかも、跡取りはもう一人できたわけだから。しかも、可愛い可愛い赤ん坊が。

　や、あくまで憶測だよ。警察の方でもずいぶん調べてみたけど、確証は掴めなかったんだ。

　他にも数人、犯人の候補者はいたけど、どれも決め手がなくてね。

　しかも、Mくんの死体は、普通の状況じゃなかった。

　普通の人間じゃ、あんなことできないと思うよ。相手が子供だったとは言え……

　なにしろ、首が捩じ切られていたんだからね。

　あっと、これは捜査関係者しか知らないんだった。厳しい箝口令が敷かれてね。

　問題があった子とは言え、子供があんなふうに……もちろんマスコミにも公表されなかった。

　Mくんの死体は密室の中で見つかり、身体が捻れ、首が捩じ切られ、周囲の壁は、天井まで血塗れだったんだよ。

女性H/パート

　あー、Mくんの事件のことね……。

　別にいいわよ。それに私、スゴイこと知ってるし。

　真実をそのまま上げてくれるなら、話してやってもいいけど。

　あとはお金次第かな。や、冗談よ。録音してるんだもんね、これ。冗談に決まってるでしょ。

　あー、でも思い出しただけで、まだ腹たってくるなあ。

　あのね、私、実は、あの当時、Mくんと付き合ってたのよ。

　Mくんは、すっごくカッコよくてね。背も高いし、勉強もできたし、スポーツ万能で、女子全員の憧れの存在だったの。

　お金持ちだったしね。もう最高だった。

　その人が私を選んでくれて、本気のお付き合いってやつ？

　まだ小学生だったけど……２人とも、本気だったの。

　今だから言うけど、エッチなこともしたのよ。結婚の約束、してたから。お互い結婚できる年齢になったら、すぐしようって、紙に書いて交換しあったりもしたんだから。

　なのにあんな……

　え、イジメ？　まあ、ちょっと乱暴だったり、強引なところもあったけど、大したことなかったわよ。皆、笑って見てたし。

　それに、私には優しかったんだから。

　私は特別な存在だったから、Mくんの取り巻きたちも、ほんと従順だったしね。

　はあ……

　……あのね、本当のこと言うと、あの事件の犯人、Fなのよ。私、知ってるの。

　Fはね、Mくんのことが好きだったの。泥棒猫みたいにコソコソ付き纏ってたみたい。

　でもMくんが選んだのは、私だったから。

　それが気に入らなかったんでしょ。それで、がっさんに頼んで、Mくんを……

　最悪でしょ。

　おかげで私はMくんと結婚できなくなってさ。事件の後、結婚の約束してたんですって、2人で書いた誓いの紙を持って、Mくんの家に言いに行ったりもしたんだけど、だからって別に、なにか貰えるわけでもなかったし……

　はぁ……

　それなのにFは結婚して、今は結構いい暮らし、してるんでしょ？

　信じられないよね。私からは、幸せを取り上げておいてさ。

　……実はこの間、たまたま再会してね。

　その話、したの。

　そしたらさ、「いくら欲しいの？」なんて言うのよ。

　それって、もう自供じゃない？

　警察に言ってやろうかとも思ったけど、まあ、証拠があるわけでもないから……

　もう昔のことって言っちゃあ昔のことだしね。

　ホント……

女性B（旧姓・F）/主婦

　……はあ、Hさんが…………そんなことまで……

　確かに、言いました。

　彼女が「黙っててほしいなら、分かってるわよね？」って、言うから……

　お金。ウチも別に裕福じゃありませんけど。子供もまだ、小さいですし。

　でも……

　……これだけは言っておきますけど、それ、Tくんが亡くなったことに対して、じゃないですよ。

　私、Tくんに虐められてたんです。虐められていたというか…………

　子供、堕ろしたんです。小学生なのに、できちゃって。

　Tくんに無理矢理……亡くなった人のこと、言いたくないですけど、実は結構、彼に手を出された被害者、多かったんですよ。

　他の学校の生徒にも、片っ端から手を出してましたね。

　自分の中で、なにかのステータスみたいに思ってたんじゃないですか？

　一度は大きな問題になっちゃったとかで、その時はさすがに、小さくなってたみたいですけど。

　でも結局それも、お金の力で揉み消せたみたいで、元に戻っちゃいましたね。がっかりしました。

　だから亡くなった時は……ほっとしました。今では申し訳ないと思ってます。少しも悲しくなかったこと。どんなにヒドイ人でも、死んじゃったらね。

　あ、でもＴくんのしたことは、今でも許せないですよ。

　トラウマ……そうですね。今でも、引き摺ってます。だからFさんに脅されたのかと……

　それと、ここまで言ったからには、もう言ってしまいますけど。

　がっさんを殺したのは、Tくんなんじゃないかと思うんです。

　Tくんを、じゃないですよ。逆です。

　Ｔくんは、よくがっさんをからかってたし、すごく馬鹿にしてて……

　家の中に勝手に入って暴れたこともあるみたいでした。ヤバいでしょ？　部屋の中には、ほとんど物がなかったらしいけど、仏壇を外に放り投げた、とかなんとか自慢げに話してましたよ。子供だからって、許されることじゃないですよね。

　それでもがっさんは怒らなかったと思います。

　私、本当はがっさんのこと、よく覚えてるんです。この間は嘘をついてごめんなさい。

　あまり思い出したくないことだったので……Ｔくんのことが、あったから。

　でも、がっさんのことは好きでした。言葉を交わした記憶は、あまりないんですけど。

　私も園芸、好きだったから。がっさんの家の庭、植木鉢がいっぱいあって、楽しかったんです。

　私の家、アパートだったから、がっさんは庭の鉢を私に一つ、くれて。

　私、その花をがっさんの庭で大事に育てていたんです。

　あの日……がっさんが行方不明になっちゃったあの日も、私、がっさんの家の庭に行ったんです。

　こんなこと、信じてもらえないと思いますけど……そうしたら、庭の真ん中が盛り上がってて、なにかなって思ったら、がっさんだったんです。

　がっさんの顔が庭の真ん中に埋まってたんです。

　けど、がっさんはその時、まだ生きていて……

　目が、瞬きしてて、きょろきょろ動いてました。

　今、思い出しても怖いんですけど……がっさんは怒っても、悲しんでもいなくて。

　いつも通り、ボーッとした顔でした。でも、目だけがずっと動いてて。

　いや、口も動いてました。けど、なにを言っていたのか……

　何かを探しているみたいだな、とは思いましたけど……

　目が合ったりはしなかったけど、とにかく怖くて、私、逃げ帰って、すぐに親に言いました。

　でも、そう言う事情があった時期で、私も精神的にヤバかったですし、信じてもらえなかった……。もちろん親は妊娠のこと、知ってたので。

　そうですね。そのことで、うちの親、Ｔさんちにお金、もらったとか言ってました。許せないけど、あの家相手じゃしょうがない、とかも言ってましたね。

　別に恨んでないですよ。仕方なかった、と今でも思います。Ｔくんの家、今でもあるんでしょ？　あのお屋敷……おじいちゃんが亡くなって、売りに出す、なんて話もあるみたいですけど。あ、すみません。関係ない話でしたね。

　がっさんが行方不明になって、Tくんが亡くなったでしょう？

　私、その、埋められてたがっさんを見たせいか、なんとなく子供心に、何かがあって、がっさんを殺しちゃったＴくんが、がっさんに憑り殺されたか、事件をもみ消す為、お父さんに殺されたのかなって思ってました。実際そう言う噂、あったので……

　がっさんが埋まっていた話は、もちろん警察にも言いました。

　調べてくれたみたいだけど、そういった痕跡はなかったって、言われました。

　あれ、夢でも見てたのかなあ……

　あれが、私ががっさんに会った、最後です。

男性K/元公務員

　そういえば、そんな話を聞いて、容疑者の家の庭をほじくり返したことがあったなあ。

　なにも出なかったけど。

　いや、もみ消しとかそういうんじゃなく、本当に何もなかったんだ。俺が指示を出して、立ち会ったから、間違いない。

　そもそも人を埋めるのなんか、結構な重労働で、時間もかかることだよ。

　あそこの庭は、確か、道路に面してて、塀も低くて見晴らしも良かったし、人通りもそこそこあったから、現実味のない話だなって聞いた時から思ったけどね。

　それでもちゃんと調べたよ。

　確かに何もなかった。

　そういや、その家にいたっていう男の情報も、まったくなくてね。

　証言はかなりあったんだが、これだけ防犯カメラが色んな場所に普及してるのに、近所のカメラにも、近くのスーパーや駅のカメラなんかにもさ、ずいぶん過去まで遡って調べたんだけど、その男と思われる人物は写っていなかった。

　ホントにそんな人がいたのかどうか、疑わしいほどだったよ。

　家の名義は、数年前に亡くなった女性になったままで、住んでたっていう彼には住民票もなかったし、公共料金の契約は、遠い親戚の人がしてたみたいだけど、彼らも住み着いてた男に心当たりがないって言うんだ。

　写真も、学歴も、なにもなし。

　最初から、誰もいなかったみたいにね。

　あれは不思議だったなあ。

女性C/販売員

　Fさんのこと？

　この間、たまたまウチの店に来てくれて再会しました。

　私、車の販売員なんですけど、Fさんは旦那さんと子供を二人連れて、偶然、私のいる店に来てくれて。

　見るからに幸せそうでしたね。

　新車をお買い上げいただきました。

　Hさんに伝えたか？　あ……やっぱり言ったらまずかったですか？

　こういう仕事してると、お客さんを増やすのって大事なので、細かいお付き合いでも大事にしてます。

　でも、昔の同級生とはいえ、プライバシーですよね。確かに言うべきじゃなかった……浅はかでした。反省してます。

　Hさん……こう言ったら申し訳ないですけど……車を買えるような状況じゃないでしょ、今。

　なんだか大変そうですよね。それでいて、昔からプライドの高い子だったから……。

　実を言うと、もうHさんとはお付き合いを止めようと思ってるんです。

　別に、金銭云々じゃないですよ。

　最近、言ってることがおかしいというか、その……言動が怖くって。

　なんだか、犯人にね、復讐しようとしているみたいなんです。Ｔくんの仇を取るって言ってました。

　私の感覚から言うと、スゴイ今更だなって思いますけど。昔の話だし。でも彼女はまだ、小学生の頃に拘っているんですね。小学生の頃って言うか、Tくんに？

『アイツが犯人だと確信できたから、貰えるものだけ貰ったら、同じように首を捩じ切ってやるんだ』って、言ってました。

　もしかして、Tくんは首を捩じ切られて亡くなったんですか？　私はそれ、知らなかったんですけど。報道とかでも、言ってなかったと思います。怖いですよね。

　彼女曰く、火起こしする……ほら、まい切りって、縄文時代とかの。火を起こすやつ、あるじゃないですか。あれの応用で捩じ切れるんだって言ってました。それだと密室も無意味だって。意味分かんないですよね。

　でも彼女、本気なんじゃないかと思います。

　……家族全員、捻って送ってやるって。

　冗談でも怖いですよね。私、それを見て、もうこの人とは付き合えないなって思ったんです。

　警察に……実際、事件が起きないと、警察は動いてくれないんですよね？

　Fさんには、言っておいた方がいいかもですけど、なかなか言いづらくて……Fさんのこと、Hさんにお喋りしちゃった、私のせいでもありますもんね。

　うーん、でもやっぱり警告しておくべき、ですよね。仕事が終わったら連絡してみます。

　あ、これから行くんですか？　じゃあ、伝えてくれると、助かります。

　仕事が終わったら、私からも連絡入れておきますけど。

　よろしくお願いします。

女性B（旧姓・F）/主婦

　はあ。Hさん……危険、ですか。

　逆恨み、ですね。

　確かにHさんは昔から思い込みが激しくて、自分勝手なところ、ありましたね。学校でもＴくんと一緒に、ずいぶん暴れてましたよ。映画に出てくる、女帝みたいな感じでした。

　Tくんにとっては沢山いるおともだちの一人だったと思いますけど。

　あ、でも、特別な思いもあったのかもしれません。Hさんは器量良しだったし、とにかくTくんのためなら、何でもできちゃう子だったみたいで……。

　復讐……私にそう言われましても、困りますよね。

　でもたぶん、大丈夫だと思います。

　私がお金を出すって思ったら、暫く猶予がありそうですし、今のマンションはセキュリティもしっかりしてますし……

　そうそう。

　最近、近所のアパートにすごく似た人がいるんです。

　え、あ。がっさんに、ですよ。

　いやいや、本人ではないと思います。ぜんぜん年も取ってなかったし……さすがに昔のことなので、顔とか、おぼろげにしか覚えてないですけど。本人ではないですよ。ありえないです。雰囲気が似てるだけですね、きっと。

　けど、ああ言う人って、なんかそう言う空気があるんですかね？

　ピンポンダッシュ、まだやる子供、いるんですよ。

　彼の家、アパートなんですけど、一番手前の部屋だから、逃げやすくて押しやすいんですかね。また、彼も怒らないものだから……

　それもあの時と同じですね。偶然でしょうけど。

　そう言えば彼、アパートの花壇の手入れ、よくしているんですよ。

　この間は、鉢植え、貰ったんです。その方に。

　それが、がっさんの家で私が育てていたのと、よく似た花でね……