レンガ造りのレトロな外観をしたレストランへ、先生と入った。

店内は落ち着いた照明に包まれ、

アンティーク調の小物が大人びた空気を漂わせている。

「おしゃれ……」

思わず視線が泳いだ、そのとき。先生がふと口を開いた。

「こちらは、診療所へ通われている患者様のお店なんですよ」

「なるほど。だから、こんなに居心地がいいんですね」

前菜やパスタを選び、料理が運ばれてくるのを待つ。

この“待つ時間”のわくわく感が、私はけっこう好きだ。

そういえば、クリニックにもキッチンがあった。

ふと気になって尋ねる。

「先生は普段、自炊されるんですか？」

「ええ。簡単なものでしたら。ただ……」

「ただ？」

「診察室の隣がキッチンなので、どうしても匂いが残ってしまうんですよ」

「あぁー、なるほど。空気清浄機フル稼働ですね」

「ええ。即席めんを作ってもすぐにバレます」

先生が苦笑するのを見て、私は思わず吹き出した。

たしかに、訪れるたびコーヒーの香りがしていた気がする。

「古川さんは、自炊されます？」

「まぁ、一人暮らしですから必要に迫られて。買った方が安いものは、

わざわざ作りませんけど」

「なるほど。……古川さんの手料理、食べてみたいですね」

さらりと笑顔で言ってのける先生に、私は心の中でイエローカードを掲げた。

「東地、言葉のチョイス」

「え？」

「あー……すみません。今、点野さんが私に憑依しました」

冗談めかして返すと、先生も釣られて苦笑する。

「またやっちゃいましたか。よく点野君に怒られるんです」

「私は平気ですけど……それ、勘違いされますよ」

「勘違い、ですか？」

先生はきょとんとした顔で、続けて爆弾を落とした。

「古川さんに対しては、誤解じゃないと思いますが」

……危険。危険すぎる。

私は思わず紙ナプキンを握りしめた。

──『東地に惚れると苦労するぜ』。

羽生さんの忠告が、頭の中を高速で駆け巡る。

「ま、まぁ……先生は大切な友人ですから。

そのうち機会があれば、何か作りますね」

「本当ですか？　楽しみにしています」

ふわりと嬉しそうに笑う顔に、思わずため息がこぼれた。

――この男、あざとい。あざとすぎる。

やがて料理が運ばれてきた。

目にも鮮やかで、口に運ぶたび身体がほどけていくような優しい味。

満たされた気持ちで食事を楽しんでいると、入口付近から言い合う声が響いた。

予約時間に遅れて来た客が、キャンセル扱いになったと食い下がっているらしい。

店内は満席で、オーナーも困り顔だ。

私は小声で先生に囁いた。

「……席、譲りましょうか？」

「いいんですか？」

「ええ。もう十分いただきましたし」

先生は静かに立ち上がってオーナーへ声をかけ、状況はほどなく落ち着いた。

私たちは席を立ち、店を出ることにする。

会計をしようとすると、スタッフが首を振った。

「お会計は先生がすでに……」

「え、いつのまに!?」

驚きと感謝を抱えたまま店を出ると、夜風が心地よく頬を撫でた。

「ごちそうさまでした。素敵なお店に連れてきてくださって、

ありがとうございます」

「いえ。満足していただけて何よりです。……また一緒に行きましょうね」

先生はにっこり笑う。

私が腕を伸ばして軽く背伸びをした、そのとき――不意に手が差し出された。

「まだ時間も早いですし。お茶でもどうですか？」

……はぁ。

思わず深いため息が漏れる。点野さん、今すぐ降りてきてほしい。

仕方なく白旗を上げて、その手に自分の手を重ねると、

先生は満足そうに歩き出した。

「ああ、やはり」

「え？」

「古川さんのお守りは、最強ですね」

「……何がです？」

問いかけても、先生はただ微笑むばかりだった。

――そもそも。

私と先生の始まりも、こんなふうに“微笑み”からだった気がする。

（……素敵なご縁を、ありがとうございます）

聞こえるはずのない心の声を、先生はやっぱり拾ってしまったのかもしれない。