神崎鍛冶の工房は、王都西区画の路地裏にあった。

　元は馬具職人が使っていた建物で、広さは約五十坪。炉が二基、金床が三台、作業台が五つ。決して広くはないが、一人で始めるには十分な設備だった。

　開業から二週間。

　鋼太郎は、朝から晩まで工房に籠もっていた。

　客はまだ少ない。新参者の工房など、誰も信用しない。

　だが、それでいい。

　今は、基盤を作る時期だ。

　鋼太郎が最初に取り組んだのは、測定器具の量産だった。

　ギルドで試作したノギスは一本だけ。これを基に、同じ精度のノギスを複数本作る必要がある。

　自分の工房で使う分だけでなく、いずれは他の職人にも普及させたい。そのためには、ノギスそのものを「規格化」して、誰でも作れるようにしなければならない。

　皮肉な話だ。

　規格化のための道具を作るために、まず規格を定めなければならない。

　鶏が先か、卵が先か。

　鋼太郎は、この問題に正面から取り組んだ。

　まず、「神崎規格」を策定した。

　長さの基準：1リール＝標準尺の1目盛り

　測定精度：0.01リール（約0.25ミリ相当）

　ノギスの仕様：本尺20リール、副尺による最小読み取り0.01リール

　次に、ノギスを製作するための「治具」を作った。

　治具とは、加工を補助するための装置だ。

　例えば、ノギスの本尺に目盛りを刻む作業。手作業でやれば、職人の技量によって精度がばらつく。だが、治具を使えば、誰がやっても同じ位置に同じ深さの溝が刻める。

　鋼太郎は、木製のスライド機構を作った。

　本尺となる真鍮板を固定し、スライドを一定の距離だけ動かすと、そこに罫書き針が当たって溝を刻む仕組みだ。

　スライドの移動距離は、基準となるマスター尺で正確に設定する。

　これを繰り返せば、等間隔の目盛りが自動的に刻まれる。

　三日かけて治具を完成させ、試運転を行った。

　最初のノギスを作り、マスター尺と比較する。

　誤差は——0.005リール以下。許容範囲内だ。

　二本目を作る。

　誤差は——0.003リール。問題なし。

　三本目、四本目、五本目。

　全て、許容範囲内に収まった。

「よし」

　鋼太郎は、満足そうに頷いた。

　これで、ノギスの量産体制が整った。

　　　　　　　　　◆

　開業から一ヶ月が過ぎた頃、最初の依頼が舞い込んだ。

　依頼主は、王都の金物商だった。

　店を訪れた鋼太郎に、店主は困り顔で説明した。

「実は、蝶番を五十個、急ぎで必要としているのです」

「蝶番？」

「ええ。扉に取り付ける、あの金具です」

　鋼太郎は頷いた。蝶番なら、前世でも見慣れた部品だ。

「納期は」

「二週間後には、お届けしたいのです。得意先の注文でして」

「五十個を二週間か……」

　鋼太郎は計算した。

　蝶番は、二枚の板を軸で繋いだ構造だ。板を切り出し、穴を開け、軸を通す。単純だが、手間はかかる。

　一個あたり——材料加工に30分、組立に15分。計45分。

　50個なら、約40時間。一日8時間働くとして、5日。

　治具を使えば、もう少し短縮できるかもしれない。

「できる。ただし、条件がある」

「条件？」

「仕様を教えてくれ。寸法と、取り付け穴の位置だ」

　店主は、見本の蝶番を取り出した。

　鋼太郎は、それをノギスで測定した。

「板の幅は1.5リール、長さは3リール。厚みは0.1リール。取り付け穴は直径0.15リールで、間隔は0.8リール……」

　数字を羊皮紙に書き留めていく。

「これで五十個、全て同じものを作る」

　店主は、目を丸くした。

「全て……同じ？」

「ああ。同じ寸法、同じ形、同じ品質だ。どの蝶番を取っても、互いに区別がつかないほど同じものを作る」

「そんなことが可能なのですか？」

　店主の声には、驚きと懐疑が混じっていた。

　この世界の常識では、手作りの製品は一点一点が異なる。「全て同じ」などあり得ない。

「可能だ。俺がやる」

　鋼太郎は、断言した。

　　　　　　　　　◆

　工房に戻り、蝶番の製作に取り掛かった。

　まず、図面を描く。

　この世界には、「図面」という概念がほとんど存在しない。

　職人は、頭の中のイメージを直接形にする。設計図を紙に起こすことはない。

　だが、鋼太郎は違う。

　製品を作る前に、必ず図面を描く。寸法を数字で明確にし、公差を定め、材質を指定する。

　それが、品質を保証する第一歩だ。

　羊皮紙に、蝶番の三面図を描いた。

　正面図、側面図、平面図。各部の寸法を記入し、公差を±0.03リールに設定する。

「図面完成」

　次に、治具を作る。

　蝶番の板を切り出すための「切断治具」。

　穴を開けるための「穴あけ治具」。

　軸を通すための「組立治具」。

　三種類の治具を、一日かけて製作した。

　　　　　　　　　◆

　製作二日目。

　板の切り出しを開始した。

　真鍮の板材を、金鋸で切断する。

　切断治具を使えば、毎回同じ位置に鋸を当てられる。結果、同じ寸法の板が切り出される。

　カリカリカリカリ——。

　金鋸の音が、工房に響く。

　単調な作業だ。同じ動作を、繰り返し繰り返し。

　だが、鋼太郎は苦にならなかった。

　むしろ、この単調さの中に、ものづくりの本質があると感じていた。

　——製造業とは、同じことを同じように繰り返すことだ。

　前世の工場で、何度も言い聞かせた言葉だ。

　同じ手順で、同じ精度で、同じ品質のものを作り続ける。

　一回だけ良いものを作るのは、難しくない。

　だが、百回、千回、一万回と、同じ品質を維持し続けるのは、極めて難しい。

　その「難しさ」を克服するために、人類は数百年かけて製造技術を発展させてきた。

　治具。検査。標準作業。品質管理。

　その全てが、「同じものを同じように作る」ための工夫だ。

　夕方までに、百枚の板を切り出した。

　蝶番一個につき二枚使うので、五十個分だ。

　全ての板をノギスで測定する。

　幅1.5リール±0.02リール——全て合格。

　長さ3リール±0.03リール——全て合格。

　厚み0.1リール±0.01リール——全て合格。

　不合格品、ゼロ。

　鋼太郎は、満足げに頷いた。

　治具の効果は絶大だ。

　　　　　　　　　◆

　製作三日目。

　穴あけ作業を開始した。

　穴あけ治具を使い、真鍮板にドリルで穴を開ける。

　治具のガイド穴にドリルを通せば、毎回同じ位置に穴が開く。

　ギリギリギリギリ——。

　ドリルが真鍮を削る音が響く。

　切り粉が飛び散り、金属特有の匂いが鼻をつく。

　一枚あたり、穴が四つ。百枚で、四百個の穴。

　途中で何度か、ドリルの刃を研ぎ直した。

　刃が摩耗すると、穴の精度が落ちる。切り粉の排出も悪くなる。

　刃物の管理は、製造業の基本だ。

　夕方までに、全ての穴あけが完了した。

　全数検査を行う。

　穴の直径0.15リール±0.01リール——全て合格。

　穴の位置精度——全て合格。

　不合格品、ゼロ。

　　　　　　　　　◆

　製作四日目。

　軸の製作と組立を行った。

　軸は、細い真鍮の棒だ。

　これを適切な長さに切断し、先端を少し潰して抜け止めにする。

　組立治具を使い、二枚の板を軸で繋ぐ。

　板の穴に軸を通し、両端を叩いて固定する。

　カンカンカンカン——。

　小さな鉄槌の音が、工房に響く。

　五十個の蝶番が、次々と完成していく。

　　　　　　　　　◆

　製作五日目。

　最終検査と梱包を行った。

　全ての蝶番を、一つずつ検査する。

　寸法——合格。

　動作——スムーズに回転する。合格。

　外観——傷や歪みなし。合格。

　五十個中、不合格品——ゼロ。

　全数合格。

　鋼太郎は、完成した蝶番を木箱に詰めながら、静かな達成感を味わっていた。

　五十個の蝶番。

　どれを手に取っても、見分けがつかない。

　同じ寸法、同じ形、同じ品質。

　この世界の職人には、信じられない光景だろう。

　だが、これが「量産」だ。

　これが、「規格化」だ。

　これが、製造業の力だ。

　　　　　　　　　◆

　納品の日、金物商の店を訪れた。

「お約束の蝶番、五十個です」

　鋼太郎は、木箱を店主の前に置いた。

　店主が蓋を開け、中を覗き込む。

「……これは」

　店主の顔に、驚きの色が浮かんだ。

「どれも——同じだ」

「当然だ。同じ仕様で作ったのだから」

「いや、しかし……」

　店主は、蝶番を一つ取り出して眺めた。

　別のを取り出して、比較した。

　また別のを取り出して、三つを並べた。

「……本当に、区別がつかない」

「それが俺のやり方だ」

　鋼太郎は、事もなげに言った。

「寸法を厳密に管理し、治具を使って加工する。そうすれば、誰がやっても同じものができる」

「誰がやっても……？」

「ああ。俺だけじゃない。弟子を雇えば、弟子にも同じものが作れる。設備を増やせば、生産量を何倍にも増やせる」

　店主は、しばらく蝶番を見つめていた。

　その目に、何か計算するような光が宿った。

「神崎殿」

「何だ」

「次の注文を、お願いできますか」

「……何を？」

「蝶番を——五百個」

　鋼太郎の眉が上がった。

「五百？」

「はい。実は、ある商家から大口の注文が入ったのです。新築の屋敷に使う建具用の蝶番を、まとめて調達したいと」

「五百個か……」

　鋼太郎は計算した。

　一日五十個のペースなら、十日。納期が二週間なら、十分に間に合う。

「できる。納期は」

「三週間後で構いません」

「分かった。受ける」

　こうして、神崎鍛冶は、二件目の仕事を獲得した。

　　　　　　　　　◆

　その夜、工房で一人、鋼太郎は考えていた。

　五百個の蝶番。

　一人では、効率が悪い。

　複数の工程を、自分一人で順番にこなしていくのは、時間がかかりすぎる。

　——弟子が必要だ。

　人を雇い、工程を分担する。

　切り出しは一人、穴あけは一人、組立は一人。

　そうすれば、並行して作業が進み、生産効率が上がる。

　流れ作業。

　製造業の基本中の基本だ。

　だが、この世界では、「流れ作業」という概念が存在しない。

　職人は一人で、最初から最後まで、全ての工程を担当する。

　それが「職人の誇り」とされている。

　——俺のやり方を理解してくれる人間を、見つけなければ。

　鋼太郎は、窓の外を見た。

　夜空に、見慣れない星座が輝いている。

　異世界の星だ。

　この世界で、自分は何をすべきか。

　何ができるか。

　答えは明確だった。

　ものを作る。

　良いものを作る。

　そして、その技術を伝える。

　前世で果たせなかった使命を、この世界で果たす。

　それが、自分に与えられた第二の人生の意味だ。

　　　　　　　　　◆

　翌日から、鋼太郎は弟子を募集することにした。

　ギルドに相談すると、ガルドが候補者を紹介してくれた。

「鍛冶師を目指す若者は多いが、すぐに独立できる実力を持つ者は少ない。神崎、お前の工房で修行できるなら、喜んで来る者もいるだろう」

「ありがたい。だが、一つ条件がある」

「何だ」

「俺のやり方を、素直に受け入れる者がいい。既存の常識に囚われて、新しいことを拒否する者は、俺の工房には向かない」

　ガルドは、しばらく考え込んだ。

「……難しい条件だな。職人というのは、皆、自分のやり方にこだわる生き物だ」

「分かっている。だからこそ、若い者がいい。まだ固定観念に染まっていない者がいい」

「若い者か……」

　ガルドは、何か思いついたようだった。

「一人、心当たりがある」

「誰だ」

「リーゼという娘だ。鍛冶師を目指しているが、女だという理由で、どの工房にも弟子入りを断られている」

「女だから？」

「ああ。この世界では、鍛冶は男の仕事とされている。女が炉の前に立つことは、禁忌とまではいかないが、好ましく思わない者が多い」

　鋼太郎は、鼻で笑った。

「くだらない。性別で仕事の適性が決まるわけがない。手先が器用で、勤勉なら、それでいい」

「お前なら、そう言うと思った」

　ガルドが、珍しく笑みを浮かべた。

「リーゼを連れてくる。明日、工房に寄越そう」

　　　　　　　　　◆

　翌日、リーゼが工房にやって来た。

　第一印象は、「小柄な少女」だった。

　年齢は十六、七歳くらいか。亜麻色の髪を後ろで束ね、大きな瞳が緊張に揺れている。

「リーゼ・フォルマンです。よろしくお願いします」

　深々と頭を下げる姿は、緊張で強張っていた。

「顔を上げろ」

　鋼太郎は言った。

「まず、いくつか質問する。正直に答えろ」

「は、はい」

「なぜ、鍛冶師になりたい」

　リーゼは、少し考えてから答えた。

「父が——鍛冶師でした」

「でした？」

「五年前に、亡くなりました。事故で」

　鋼太郎は黙って聞いている。

「父は、村の鍛冶師でした。農具を作り、蹄鉄を作り、時々は剣も作りました。私は小さい頃から、父の仕事を見て育ちました」

「そうか」

「父が亡くなった後、私は王都に出てきました。どこかの工房で修行して、いつか自分の腕で——父のような仕事をしたいと思いました。でも」

　リーゼの声が、わずかに震えた。

「どこの工房も、女だからという理由で、断られました」

「……」

「ギルドマスターに相談したら、神崎様の工房を紹介してくださいました。神崎様は、変わった考え方をする人だから、もしかしたら受け入れてくれるかもしれないと」

　鋼太郎は、リーゼの手を見た。

　小さいが、節くれだっている。労働に慣れた手だ。

「お前、何か作ったことはあるか」

「はい。父の工房で、簡単なものは作りました。釘とか、鋲とか」

「炉を扱えるか」

「はい。火加減は、だいたい分かります」

「鉄槌は」

「重い鉄槌は——正直、苦手です。腕力がないので」

　正直な答えだった。

　自分の弱点を隠さない。それは、職人として大切な素質だ。

「俺の工房では、腕力はそれほど重要じゃない」

　鋼太郎は言った。

「重い作業は、道具や機械でカバーできる。それより大切なのは、正確さと、根気と、学ぶ姿勢だ」

「はい」

「俺のやり方は、この世界の他の職人とは違う。測定器具を使い、図面を描き、工程を細かく分ける。最初は戸惑うかもしれない」

「……」

「それでも、俺のやり方を学ぶ気があるか」

　リーゼは、真っ直ぐに鋼太郎を見た。

　その目に、迷いはなかった。

「はい。学ばせてください」

　鋼太郎は、小さく頷いた。

「採用だ。明日から来い」

　リーゼの目が、大きく見開かれた。

「本当——ですか」

「嘘を言う趣味はない。給金は月に銀貨五枚。住み込みでも、通いでもいい。朝は日の出と共に来い。遅刻は許さない」

「は、はい！　ありがとうございます！」

　リーゼは、何度も頭を下げた。

　こうして、神崎鍛冶は、最初の弟子を迎えた。

　　　　　　　　　◆

　リーゼが来てから一週間が過ぎた。

　最初の数日は、工房の整理整頓を任せた。

　道具の配置を覚えさせ、材料の保管場所を把握させる。

　これも立派な訓練だ。

　製造業では、「5S」——整理・整頓・清掃・清潔・躾——が基本中の基本。作業効率と安全は、整った環境から生まれる。

　リーゼは、文句一つ言わずに働いた。

　床を掃き、道具を磨き、材料を分類する。地味な作業を、黙々とこなした。

　その姿を見て、鋼太郎は確信した。

　この子は、使える。

「リーゼ」

　一週間目の朝、鋼太郎は呼びかけた。

「はい」

「今日から、本格的な作業に入る」

　リーゼの目が輝いた。

「本当ですか」

「ああ。ただし、いきなり鍛造はやらせない。まず、測定を覚えろ」

「測定……？」

　鋼太郎は、ノギスを取り出した。

「これが、ノギスという道具だ。物の寸法を、正確に測ることができる」

　使い方を説明し、実演して見せた。

　リーゼは、食い入るように見つめている。

「お前には、検査を任せたい。俺や他の者が作った製品を、このノギスで測定し、規格に合っているかどうかを判定する」

「私が……検査を？」

「そうだ。検査は、製造の最後にして最も重要な工程だ。どれだけ上手に作っても、検査を通らなければ製品として出荷できない」

　リーゼは、ノギスを受け取った。

　その手が、わずかに震えていた。

「責任重大……ですね」

「ああ。だから、お前に任せる。お前は、細かい作業が得意だと言っていたな。検査には、その素質が必要だ」

「……分かりました。精一杯、やります」

　その日から、リーゼは検査要員として訓練を受けることになった。

　　　　　　　　　◆

　さらに数日後、二人目の弟子が加わった。

　ボルトという名の、大柄な青年だ。

「力仕事なら、任せてくれ！」

　初対面の挨拶が、それだった。

　身長は鋼太郎より頭一つ高く、腕は丸太のように太い。元は荷運び人夫だったが、もっと「技のある仕事」がしたいと思い、ギルドに相談したところ、神崎鍛冶を紹介されたという。

「お前、鍛冶の経験はあるのか」

「ない！」

　威勢のいい返事だった。

「だが、力はある！　重いものを持ち上げるのは得意だ！」

「……それだけか」

「火も怖くない！　熱いものを素手で持てる！」

　どこか方向性がずれている気がしたが、鋼太郎は深く追求しなかった。

　この世界の職人は、まず体力が基本だ。技術は後から教えられるが、体力は持って生まれたものが大きい。

「採用だ」

「本当か！　よっしゃあ！」

　ボルトは、拳を突き上げて喜んだ。

　　　　　　　　　◆

　そして、三人目。

　ナットという名の、小柄な少年だった。

　年齢は十四歳。細身で、どこか神経質そうな顔立ちをしている。

「計算が得意です」

　自己紹介は、それだけだった。

「計算？」

「はい。数字を扱うのが好きなんです」

　鋼太郎は興味を引かれた。

「どのくらいできる」

「足し算、引き算、掛け算、割り算は問題ありません。商人の家で育ったので、帳簿をつける手伝いをしていました」

「それで、なぜ鍛冶師に？」

　ナットは、少し考えてから答えた。

「父の商売が——うまくいかなくて。家を出ることになりました。どこかで働かなければならないのですが、体力がないので、力仕事は無理で」

「それで、鍛冶か」

「はい。ギルドに相談したら、神崎様の工房は『数字を大切にする』と聞きました。それなら、私にも何か役に立てるかもしれないと」

　鋼太郎は、ナットの目を見た。

　聡明な光が宿っている。

　この子は、生産管理に向いているかもしれない。

　材料の在庫管理、生産計画の立案、原価計算——どれも、数字に強い人間が必要な仕事だ。

「採用だ」

「ありがとうございます」

　ナットは、静かに頭を下げた。

　　　　　　　　　◆

　こうして、神崎鍛冶は、三人の弟子を迎えた。

　リーゼ——検査担当。

　ボルト——鍛造担当。

　ナット——生産管理担当。

　三人の名前を並べて、鋼太郎は苦笑した。

　ボルトとナット。

　前世で、毎日のように扱っていた部品の名前だ。

　偶然にしては、出来すぎている。

　何か、運命的なものを感じた。

　——まあいい。

　鋼太郎は、気持ちを切り替えた。

　人が集まった。

　これで、本格的な量産体制を構築できる。

　五百個の蝶番。

　四人で分担すれば、余裕で間に合う。

　そして、その先へ。

　もっと大きな仕事を。

　もっと多くの製品を。

　もっと高い品質を。

　神崎鍛冶の挑戦は、今、始まったばかりだ。