期限切れの神様

「初詣行かない？」

　年越しの瞬間を共に過ごし、酒に飲まれるようにして眠りについた。初日の出はすでに頂点を回った頃。先に起きていた彼女が、僕に向かって、開口一番に言ったのは、その言葉だった。

「今日は人やばいだろ。」

　眠け眼を擦りながら、起き上がる。

　根っからインドア系の僕。

「え～。せっかくだから行こうよ。」

　反対にアウトドアな彼女。

「何万人の願い事のなかで、僕らのが選ばれるわけないじゃん。」

「ん～。」といった表情。それもそうかと彼女は考える。

　そして、口を開いた。

「じゃあさ、私たちが出会った廃村の神社行かない？あそこなら人もいないし願い聞いてもらえるかもよ。」

　新年早々かと思ったが、それは心が高鳴った。

　あの場所は、正反対な僕たちが付き合うことになった理由でもあった。

「こっちの方向だったと思ったけど……。」

　車を走らせる。あの廃村は元々、目的地ではなかった。別の心霊スポットに行った帰りに、たまたま通りかかった場所だったからだ。

「次、右ね。」

　彼女は、よく覚えているようで的確に指示を出してくれる。

　前は、こんなにかからなかったような気もするが、なんとか日が落ちる前に、それらしき場所に辿り着いた。

　車を降りて、木々の間を縫って行くように彼女の後ろを歩く。廃屋、小さな廃校の奥に鳥居が見えた。大層立派なものであったが、手入れはされておらず、いつ傾いてもおかしくなさそうな状態。

　真ん中をズケズケと進んでいく彼女。僕は軽く礼をしてから石段を上がる。

　長い石段の中腹から、徐々に霧がかかりだす。日没までは、まだ時間があると思っていた空も、階段を上りきる頃には薄紫色に染まり始めていた。木々は妙なほど静かで、風一つ吹いていない。

　ボロボロの参道を、二人でゆっくりと歩く。途中で狛犬に手を添える彼女。なぜか、一瞬だけ笑ったように見えた。

　お賽銭箱は朽ち果てかけていたが、拝殿のほうは思ったよりも綺麗な佇まいだった。

　――ここで、彼女と出会ったんだ。

　同じことを思っていたのか、こちらを向いて小さく笑う。

　貧乏大学生のなけなしの500円玉を賽銭箱に投げ入れる。

　――ずっと、あなたの隣にいれますように。

　礼を終えて顔を上げると、すでに彼女は石段の手前まで戻っていた。

　残り、3段。

　鳥居の真下に小さな紙切れを見つける。行きには、なかったような気がするが。

　――おみくじ。

「おみくじ落ちてるじゃん。」

　彼女を追い抜き、右手で拾い上げる。

「開けてみてよ。」

　少しだけ寂しそうに笑う彼女。

「縁起、悪くないか？」

「いいんだよ。」

　どこか説得力のある言葉に僕は指先を動かした。

　――大吉

　――恋愛:新しい恋を探すべし。

　――待ち人:すぐに去る。

「来てくれてありがとう。狐に化かされるなよ！」

「え？」

　突然の彼女の声に顔を上げる。

　石段の霧は晴れ、空は青い、さっきまでの静寂は嘘だったかのように木々は語り出す。

　そして、彼女もいなかった。

　全てが、日常に戻っていた。