ハネムーンごっこ

春の風が、窓の隙間からそっと入り込んできた。

まだ肌寒いけれど、空気はどこか柔らかくて、季節が変わる予感がした。

俺――青葉蒼真は、自室で参考書を開いていた。

受験も終わり、進路も決まり、あとは卒業式を待つだけ。

そんな、何の変哲もない午後だった。

「蒼真、いる？」

窓の外から、聞き慣れた声がした。

隣の家の、槙島紗月。

俺の幼馴染だ。

「いるけど。なんか用？」

「ちょっと、話があるの」

制服姿の紗月が、庭を通って窓辺に立った。

髪を風に揺らしながら、少しだけ真剣な顔をしている。

「……婚約、決まったの」

その言葉に、俺はページをめくる手を止めた。

知っていた。

紗月が18になったら、家の決めた相手と結婚するって。

昔からそう言われていたし、紗月もそれを当然のように受け入れているように見えていた。

「……おめでとう、って言っとくべきか？」

「うん。ありがとう」

紗月は、少しだけ笑った。

でも、その笑顔はどこかぎこちなくて、俺は言葉を探した。

「……相手って、どんなやつなんだ？」

「まだ会ってないの。顔合わせは来月」

「そっか。じゃあ、まだ“未来のパートナー”ってやつか」

「そうね。……でも、ちょっと怖い」

紗月がそんなことを言うのは、珍しかった。

彼女はいつも、強くて、完璧で、俺なんかよりずっと大人だった。

「……昔さ、庭で“結婚式ごっこ”したの覚えてる？」

「え？ ああ……あれか。タオルかぶって、花束持ってたやつ」

「そう。わたしが“花嫁”で、あなたが“花婿”」

「子供の遊びだろ。そんなの、真に受けるもんじゃないって」

「でも、わたしは覚えてる。ずっと、覚えてたの」

紗月の声が、風に混じって、少しだけ震えていた。

その瞬間、俺の中で何かが揺れた。