ロシアの文豪の小説にこんな一節があったような気がする。

「一つの悪行は百の善行によって贖われる」

　この言葉を想起したとき、この物語を書こうと思った。

　――四月。

　相沢直哉は妻の遥とともに、離島の事務所に着任した。

「学生のときの飲み会」の記憶が、事務所の歓迎会とリンクする。

　馴れ馴れしい「女子大生」と事務所の嘱託の女性事務員――三田村 梨穂――が直哉の左腕に自分の腕を絡ませ、話しかけてきた。

「ねえねえ、彼女とか居るの？」

　直哉は正直に返した。予防線でもあった。

　――「うん、居る」と「はい、妻が居ります」

　鼻をつく香水の匂いも口臭もそっくりだ。

　女子大生と三田村が見事にオーバーレイしていく。

　その女子大生はこう言った。

「写真見せて……！……うわ、超美人！でも、過去に男がわんさか居るよ。絶対そうだよ。今でも男がほっとかないよ。ねえ、彼女しか女を知らないなんて損だよ。ポニーテール（笑）。ダッサ（笑）……え？ふたりともインスタとかしないの？……それじゃ彼女が地元で何してるか、ますます分かんないじゃん（笑）……絶対、他の男とヤッてるよ（笑）」

　――お前は想像力を母親の胎内に忘れたのか？田舎の情報ネットワーク舐めんな！

　遥が素行不良なら、俺の親からやんわりと『おい、もう付き合うな』と連絡されている！

　遥の……いや、ごめん、遥、冒涜しちゃったよ。

　あのさー、お前、複数の男との関係を、声高に自慢してんじゃねえよ。耳が腐る！

　他人の容姿や肩書きを勝手に切り取って、タグ付けして陳列して序列化して、消費する。

『いいね！』など埃未満の価値しかない。お付き合い『いいね！』がそれほど嬉しいか？

　その薄汚い承認欲求の道具に、俺と遥を巻き込むな――

　三田村も、かつての女子大生とまったく同じ言葉を編んだ。完全なるトレース。

　無邪気に、夫妻の異性関係を詮索し、中傷し、そして揶揄……いや侮辱している。

　――あなたは俺より、ずっと前から歩んできた、人生の先達だろ？経験豊富なはずだよね？

　どうしてそんなに下品なんだよ。そのレベルの低いゲスっぷり、もはや害悪だよ。――

　急激に女の体温が上がったように感じた。

　いや、直哉の心が凍てついているのだ。視界が狭まった。

　光沢を放つ深紅の唇が、スローモーションになった。

　――下愚は移らず。そういう言葉がある。コイツも……破壊してやろうか――

　あのとき、直哉は目の前のケバケバしい化粧の女子大生に向けて、こう言った。

　冷静極まりなく、その女の精神を一刀両断にし、泣かせた。

　その言葉は深い溜息の後、矢のように飛んだ。

「……アンタ、とても臭い。口も香水も。日替わりの男に頼りきった承認欲求と自己肯定感」

　そして、ビビっている幹事に、会費四千円に五千円札を握らせ、その足で帰宅した。

　後ろから汚い音声が聞こえてきたが、一切振り返らない。何も感じない。

「最低！酷い！この童貞！……わーん！」

　直哉の大学からの出席者は、全員、内心でこう思っていた。

（いや、あんたの負け。反論の余地なし。そのままの事実じゃん（笑））

（よくぞ言ってくれたわ！相沢クン。男前！……でも、もう飲み会出禁だね……）

（むしろ相沢を呼べ！……他にも駆除対象、いろいろ居るだろ。女遍歴自慢野郎とか、知識マウントくんとかさ（笑））

（……いや、誘いをかけても、相沢はもう絶対に来ないと思うぞ……）

　ある程度耐性がついているが、直哉は三田村に対し、破壊に向け、頭脳をフルに使い、罵声を高速で用意し、最後は演出を計算し始める。

　女が吐き出したその薄汚い言葉が、直哉の鼓膜に触れた瞬間。 彼の脳内では、かつてない速度で「罵倒のロジックと演出」が組み上げられていった。

　――その安くて臭い口を今すぐ縫い合わせて――

　学生時代なら、そのまま言葉を鋭利な刃にして、彼女の心をバラバラに解体していただろう。 直哉の瞳の奥が、冷たく、昏い光を帯びる。「破壊」の実行まで、あと数秒。

　その時。

「相沢さん、ちょっといいかな。こっちへ来てくれ。……仕事の話だ」

　背後から、低く、けれど通る声が響いた。

　課長の宗像 誠一郎（むなかた せいいちろう）だ。

　彼は直哉と女の間に割って入るでもなく、ただ当然のように、直哉をその不毛な戦場から呼び出した。

　直哉は、脳内の演算を強制終了させた。

　薄汚い女に一瞥もくれず、宗像課長の席に進んだ。

　三田村はニヤニヤと笑いながら、他の男性のところに行って、腕を組もうとしていた。

「わかりやすく話をしよう。相沢さん、仮に高校時代、君と奥さんが付き合っていて妊娠が発覚したとする。ふたりは退学だった。その時、周囲の大人はこう思ったはずだ。

『馬鹿野郎、なんてことを……。だが、こうなったらもう庇いきれない。これほど前途有望なふたりを、規則で切り捨てなければならないのは……社会にとっての欠損だ』とな。

　君という才能が、若さゆえの過ちで『欠落』してしまうことを大人は恐れた。……だが、こういう大人の計算高い汚さは、二十五歳の君にはまだ分からないかもしれないな。かつての俺が、自分の正義を疑わなかったように。

　前の事務所は、君のことを『誠実、優秀、果断にして鋭敏』と太鼓判を押している。だからこそ、感情を吐き出す前に一呼吸置くんだ。いいな、約束してくれ。……奥さんを悲しませるような真似だけは、絶対にしちゃいけない。後悔するのは君自身だぞ」

「……約束します」

　直哉の瞳は澄んでいった。

（前の事務所からは、こうも聞いた。『ひとたび逆鱗に触れれば、言葉で相手を完膚なきまでに破壊する』とも。……さっきの冷徹な瞳、その暗さ。自他共に破壊しかねない）