黄色い記憶

BGM：

https://suno.com/s/L3s0uRedDsa7kTXI

　父の卵焼き。

　父の作る卵焼きは、いつも少しだけ形が悪かった。

　巻きが甘くて崩れそうだったり、崩れていたり、焦げ目がつきすぎていたり。

　味付けも日によってまちまちだ。砂糖が多かったり、塩っぱかったり。

　でも、それが僕にとっての「普段の味」だった。

　母がいない日曜日。

　台所から油の爆ぜる音と、甘い匂いが漂ってくる。

　不器用な父が、菜箸を握ってフライパンと格闘している背中。

　食卓に並ぶ、歪な黄色い塊。

　それを口に運ぶと、じゅわりと出汁と砂糖の甘みが広がった。

　そういえば、運動会の日。重箱の隅には、必ず父の卵焼きがあった。

　父の、無骨な応援だった。

　風邪を引いて寝込んだ日。おかゆの横に添えられた卵焼き。

　食欲なんてなかったけれど、それだけは食べた。

　受験に合格した日。失恋して泣き腫らした翌朝。

　楽しい時も、悲しい時も、辛い時も。

　僕の人生の節目には、いつもあの不格好な黄色があった。

　あれから、随分と時間が経った。

　もう、あの味を食べることはできない。

　深夜のリビング。

　ハンガーに吊るされた、真新しい制服が目に入る。

　明日は、息子の入学式だ。

　あいつにとっても、明日が人生の節目になる。

　僕は冷蔵庫を開けた。

　卵パックが一つ。

「……卵焼きでも作るかな」

BGMは、sabamisony様のフンソング企画にて作成いただきました。

https://kakuyomu.jp/users/sabamisony