絶滅動物大全

　アキラはある電子図書館に、家で飼っているペット「にぇこ」についての本があると聞いた。休日にアプリをダウンロードし、VRゴーグルをつける。すぐその図書館を訪問する。閲覧室に行き、『滅亡動物大全』と検索する。すると、眼前に本が飛びでてきた。手にとって「にぇこの先祖のページ」というと、電子しおりが目印として本に挟まれた。

　ⅤＲゴーグルをつけたまま、隣室にいる妻に声をかける。

「おーい。大昔に、にぇこに瓜二つの動物がいたらしいぞ」

　ふうん、とエリは興味なさげだ。それでもアキラの隣にやってきて、ゴーグルを頭につけた。電源を入れるとすぐに、機器がきゅいーんという音を立てる。

エリが「図書館へ」と呟くやいなや、アキラの前に彼女のアバターが出現した。

「この本なんだけど」

　アキラが電子しおりの挟まれたページを開き、エリに見せる。

　艶やかな白い毛並み。丸い頭の両端に、薄ピンク色をした両耳が立っている。細長い尻尾も生えていた。その姿は、にぇこそのもの。

「へえー、確かにうちのにぇこに似ているわね」

　そう言って、エリは本に載っている画像を人差し指でおす。

　すると、猫が本から抜けだした。

　ホログラムは実寸大だから、にぇこと同じ大きさだなとアキラは思う。くるりと一回りして、全身を観察させてくれた。前足をだし、ゆっくりと全身をのばす姿は優雅ですらある。猫はつぶらなグリーンの瞳でアキラを見あげた。実体があったら頭を撫でてやりたいところだ。

「何年前までいた動物なのかしら。二千二百年か。だいぶ前にいなくなっているのね」

　エリが本を確認した。

「野生動物ではなくて、人間が飼っていたらしい。にぇこと同じでペットなんだよ」

　アキラが目を輝かせながら説明する。

「ほかのページにも当時の色々な動物がいるんだ」

　ページをスライドした。紹介ページが閉じられるので、白い猫は慌てて本のなかに戻っていく。みゅう、という鳴き声を館内に残しながら。

　次ページは犬というものだった。

　これも猫と似た大きさで、やはりペットとして飼っていたらしい。画像からでてきた犬はハッハッと舌をだし、アキラたちの周りを駆けまわった。尻尾をぶんぶん振る姿は愛らしい。

　しかし、エリは眉間にしわを寄せていた。

「口元からのぞく牙が怖いわ」

　それが聞こえたかのようにアキラにじゃれていた犬は、エリに振りむいて、にっと歯をみせた。彼女は震える手で犬のページをめくった。

　次に出てきたのは小鳥というものだった。これは、にぇこよりだいぶ小柄だ。そして、驚くことに、画像から出てくると浮上した。

「おお、翼がある動物もいたのか」

　二人はしばらく、図書館せましと飛びまわる鳥を眺めた。重力にしばられず、空中を羽ばたく小さな生命に感動をおぼえる。

「……あっ。そろそろ次のページに行こうよ」

　エリが周囲を見回して、アキラをうながす。他の来館者たちが、ピロロロと鳴く鳥を迷惑気に見あげていた。子連れの母親などは、子供が本そっちのけとなっているので、二人を睨んでいる。

　ほかにも兎という飛び跳ねる動物のページも読んだし、トカゲという壁に張りつく動物も観察できた。変わったところでは、這って進む蛇とやらも。

　そして『世界動物大全』のラストページは、にぇこだった。人類最後の友人、という記載を読むと、先ほどまでの動物たちが目に浮かぶ。彼らはいずれも絶滅し、もはや地球上にはいないのだ、とアキラは改めて思う。

　年々ハードになっていく地球環境に残ることができたのは、科学の力で何とか生き延びた人間。それから、タフな害虫。あとは、猫を遺伝子操作でたくましい体に品種改良した、にぇこだけだ。にぇこは脂肪を体に蓄えて、食料がなくても長い期間生きていける。また、超高温や低温にも耐性がある。

　二人はⅤＲゴーグルを外して、電子図書館から自宅へ意識を戻した。大の字に手足を広げて部屋に寝ころぶ。すると、遊んでもらえると思ったのだろう、にぇこが駆け寄ってきた。みゅうみゅう鳴きながら、顔をアキラの頬にすり寄せる。

「やっぱり猫と同じ鳴き声だ。昔から人間のそばにいたんだなあ」

　アキラは、にぇこの茶色いふかふかの体を抱きしめた。暖かく柔らかい。しかし、その姿をしり目にエリはいう。

「私はにぇこ、苦手。アキラばっかり相手して、私に構ってくれないのもあるけど。何を考えているか分からないじゃない。不気味よ」

「嫉妬されちゃったな」

　アキラは、にぇこの頭を優しくなでてほほ笑んだ。人類を孤独にしないでくれてありがとう、と感謝しながら。

＊

　夜になった。

　寝ている二人に寄りそっていた、にぇこが頭をあげる。夜目が利くので、害虫が部屋を滑走しているのに気がついた。

　にぇこの頭部が八つに裂けて、花のように開く。しゅるると舌が二メートルほど伸びて獲物を捕獲した。そのまま口腔に舌をもどし、ギザギザの奥歯でかみ砕く。

《おっと、まずい。これをやると、ニンゲンが悲鳴をあげるぞ。我々の野生の面は隠しておかないと。先祖代々の可愛らしさで、彼らの信頼を集めてきたのだから。信頼は無くすときはあっという間だから気をつけないと》

　一瞬慌てた、にぇこだったが満腹感で欠伸をして、再びすやすやと眠りについた。