『約束は、今度こそ本物』 ～幼馴染と十年越しの恋～

　その違和感に、名前を付けるなら……

　そう、たぶん、「気づいてしまった」だ。

　春の終わり。

　夕方の風が、少しだけ湿っている。

　高校二年になった俺は、

　部活帰りのまま、いつもの公園を横切ろうとしていた。

　近道。

　それ以上でも以下でもない。

　……はずだった。

「かずおに～ちゃん。」

　呼ばれて、足が止まる。

　声は、いつも通り。

　なのに。

　振り返った瞬間、

　胸の奥が、かすかに跳ねた。

　砂場の前に立っていたのは、愛結だった。

　小学六年生。

　塾の帰りなのか、ランドセルは背負っていない。

　代わりに、肩に掛けたトートバッグ。

「おかえり！」

「ああ……ただいま」

　言葉が、少し遅れた。

　それだけで、

　自分が動揺しているのが分かる。

「今日、暑かったね～」

「そうだな」

　他愛もない会話。

　なのに、視線が落ち着かない。

　背が、伸びた。

　声が、落ち着いた。

　仕草が、前よりゆっくりになっている。

　愛結って……前から、こんなだったか？

　自分に問いかけても、

　答えが出ない。

「ねえ」

　愛結が、砂場の縁に腰を下ろす。

　いつもの位置。

　いつもの距離。

　なのに。

「かずおに～ちゃん、座らないの？」

　言われて、

　初めて自分が立ったままだと気づいた。

「あ、ああ……」

　少し離れた場所に腰を下ろす。

　無意識に、距離を取った。

　まったく……何やってるんだ、俺。

「もうすぐね、中学生になるの」

　愛結が言う。

「そうだな」

「制服、似合うかな～って考えてる」

　そんな話、前にも聞いたはずなのに。

　今日は、

　言葉がやけに現実味を帯びて聞こえる。

「中学校……楽しみか？」

「うん」

　頷き方が、

　少しだけ大人びている。

「でも、ちょっとね、怖いかな」

　そう言って、笑った。

　その笑顔に、

　胸の奥が、また跳ねた。

　沈黙。

　風が吹いて、

　砂場の砂が、さらりと音を立てる。

　愛結が、いつの間にか長くなった髪を指先で掬って耳に掛ける。

　ただそれだけの動きだったのに

　その仕草が、

　どうしてか、やけに目に入った。

　見ちゃいけないものを、

　見てしまった気がする。

　慌てて視線を逸らす。

　いや……違う。

　何もおかしくない。

　ただ、

　成長しただけだ。

「ねえ、かずおに～ちゃん」

「ん？」

「最近さ」

「私って、変わった？」

　核心を突かれて、

　息が詰まる。

「なんで、そう思う？」

「なんとなく……かな」

　砂を指でなぞりながら、言う。

「周りの子も、なんか変わってきてるし……」

　言葉の選び方が、

　もう小学生じゃない。

　俺は、しばらく考えてから答えた。

「なんか……成長した……かな」

　それが、限界だった。

「ほんと？」

　ぱっと顔を上げる。

「うん」

　嘘じゃない。

　でも、

　それ以上は言えなかった。

　愛結は、少し照れたように笑う。

「そっか～。なんか、うれしい」

　その一言で、

　胸が、ぎゅっと締め付けられた。

　この感覚を、

　どう処理すればいいのか分からない。

　守る側。

　年上。

　近所のお兄ちゃん。

　今までの立場が、

　急に不安定になる。

　って、俺はいま、

　何を意識したんだ？

「さて、そろそろ帰るか」

　自分から切り上げた。

「え、もう？」

「暗くなるからな」

　理由としては、正しい。

　でも、本音は違う。

　これ以上、

　ここにいたら、

　自分が何を考えるか、分からなかった。

　並んで歩く帰り道。

　肩が触れそうで、

　触れない距離。

　今まで、

　何百回も通った道なのに。

　今日は、

　やけに長く感じる。

「ねえ」

「ん？」

「また、今年も聞いていい？」

「何を？」

　分かっているのに、聞き返す。

「彼女にして、って」

　当たり前みたいに。

　俺は、足を止めた。

　答えが、すぐに出てこない。

　否定も、肯定も、

　どちらも重い。

「ん……その話は」

　少しだけ、声を低くして。

「中学生になってからな……」

　これは逃げだ。

　でも、今はそれしかできない。

　愛結は、少しだけ目を細めて、

　それから頷いた。

「うん。そうだね」

　納得している顔。

　それが、

　逆にきつい。

　家の前。

「じゃあ、またね」

「ああ」

　手を振る。

　背中を向ける直前、

　愛結が、振り返った。

「ねえ、かずおに～ちゃん……」

「なに」

「今日のこと……」

　一拍。

「忘れないでね？」

　意味は、分からない。

　でも。

「ああ……」

　そう答えるしかなかった。

　部屋に戻って、

　ベッドに倒れ込む。

　天井を見ながら、

　さっきの公園を思い出す。

　同じ砂場。

　同じ距離。

　なのに。

「もう……俺、やばいな」

　小さく、呟く。

　年齢差という盾が、

　音もなく、砕けた気がした。

　愛結は、

　何も変えていない。

　変わったのは……

　それを見てしまった、俺の方だ。

　その事実だけが、

　胸に残って、

　静かに、熱を持っていた。