『実家に預けた数百万のアンティークドールを「ガラクタ」と笑って破壊した従姉妹と甥。一万円で示談しろと迫る彼らに、正式な鑑定書（820万円）を叩きつけた結果』

　あの日から、一週間が過ぎた。

　東京のマンションに戻った私のスマートフォンが、短く振動した。

　銀行アプリの通知だ。

『入金：８,２００,０００円』

　画面に表示されたその数字は、無機質でありながら、どこか生々しい重みを持っていた。

　これは単なるお金ではない。

　義父母が守ってきた先祖代々の土地の一部。

　そして、真紀子がこれから数十年かけて支払う「自由」の対価だ。

　親戚経由の話では、真紀子の地獄は既に始まっているらしい。

　朝は五時に叩き起こされ、義父母の完璧な監視下で家事と育児、そしてパート労働に従事させられている。

　スマホは没収され、実家からは絶縁されたまま。

「……高い授業料だったわね」

　私はスマホを伏せ、作業机に向かった。

　そこには、実家から持ち帰った「彼女たち」の残骸が広げられている。

　私は白い布を手に取り、粉々になった『ジュモー・トリステ』の破片を、一つ一つ丁寧に包んでいった。

　まるで、遺骨を拾うように。

「ごめんね。守ってあげられなくて」

　声に出して語りかける。

　粉砕されたガラスの瞳が、光を反射してキラリと輝いた気がした。

「でも、あなたたちの痛みは無駄にはしなかった。だから……もう、ゆっくり休んで」

　全ての破片を箱に収め終えると、部屋の空気がふっと軽くなった。

　私は立ち上がり、部屋の奥にある飾り棚へと向かう。

　そこには、今回の賠償金の一部を使って新たに迎え入れた、一人の少女が座っていた。

　十九世紀末、フランス・ブリュ工房作。『ブリュ・ジュン』。

　透き通るようなビスクの肌に、吸い込まれそうなほど深いブルーのグラスアイ。

　以前の子とは違う、けれど同じくらい誇り高い顔をした新しい家族。

　彼女は静かに私を見つめている。

　その口元は、僅かに微笑んでいるようにも、全てを見透かしているようにも見えた。

「ようこそ。……この部屋は静かでしょ？」

　私は彼女の栗色の巻き毛を、愛おしむように指で梳（す）いた。

「ここには、騒がしい子供も、無礼な大人もいない。あるのは、あなたを愛する私と、穏やかな時間だけ」

　ドールの瞳が、窓から差し込む夕日を受けて濡れたように光る。

　それはまるで、復讐の完了を祝福してくれているかのようだ。

　私はふと、遠い空の下で、今頃皿洗いに追われ、義母に怒鳴られているであろう従姉妹の姿を想像した。

　涙と鼻水で顔をぐしゃぐしゃにして、「こんなはずじゃなかった」と嘆いている姿を。

　自然と、口角が吊り上がる。

　私は新しいドールと同じ、美しい微笑みを浮かべて、虚空に向かって短く告げた。

「――どんまい」

　部屋には、静謐（せいひつ）な時が流れている。

　人形たちのガラスの瞳だけが、真実を知る証人として、いつまでも静かに輝いていた。

（了）