夜だった。

　家の中は静かで、全員がそれぞれの部屋に引きこもっている。

　電気の消えた廊下を歩きながら、俺は自分の足音だけを聞いていた。

　カナデに呼ばれたのは、地下――

　正確には、元・物置だった場所。

　いつの間にか、簡易的な結界装置と端末が並んでいる。

「……来たか」

　カナデは、すでにそこにいた。

「ここが……核心？」

「……そう」

　彼女は端末の画面を操作しながら、淡々と話し始める。

＊

「この家は、元々“何もない”」

　いきなり、そんなことを言った。

「霊道でも、異界門でもない。ただの、古い住宅」

「じゃあ、なんで――」

「……変わったのは、数ヶ月前」

　画面に、波形が映し出される。

「あなたが、ここに引きこもった頃」

　胸が、少しだけ痛んだ。

＊

「……失恋した」

　俺が、先に言った。

　カナデは、否定しない。

「告白して、振られた」

　ありふれた話だ。

　世界が壊れるような出来事じゃない。

「理由は聞かなかった。聞く勇気もなかった」

　だから、勝手に考えた。

　自分が足りなかったのか。

　何か間違えたのか。

「……でも、諦めきれなかった」

　未練。

　後悔。

　自責。

「立ち直ろうとも、完全に沈むこともできなかった」

　

　だから、学校にも行かず、

　でも、何かを壊すほど荒れることもなく。

　ただ、止まった。

＊

「……その状態が、問題だった」

　カナデは静かに言う。

「人間の精神は、通常、どちらかに傾く」

「前向きか、後ろ向きか」

「拒絶か、執着か」

　彼女は続ける。

「だが、あなたは違った」

　画面に映る波形は、ほとんど揺れていない。

「……揺れているが、崩れていない」

「不安定だが、壊れていない」

「前にも後ろにも、行かない」

　それは、欠陥ではなかった。

「……それが、“錨”」

　境界を、ここに繋ぎ止める存在。

＊

「霊は、未練に引き寄せられる」

「異界の者は、安定を求める」

「魔力は、停滞を好む」

　カナデは、こちらを見た。

「……あなたは、それら全てを、拒まなかった」

　追い出さず、

　否定せず、

　恐れすぎず。

「だから、この家は“居場所”になった」

＊

「……俺は、何もしてない」

「……それが、問題」

　きっぱりと言う。

「何もしないことが、

　最も強い影響を持つ場合もある」

　沈黙。

　確かに、俺は何も決断していなかった。

　立ち直ることも、

　完全に沈むことも。

　だから、境界が揺れる。

＊

「……じゃあ、どうすればいい？」

　問いかける。

　カナデは、少しだけ間を置いた。

「……選ぶ」

「何を？」

「……どこに属するか」

　現世か。

　境界か。

　曖昧なままか。

「あなたが“前に進めば”」

「錨は、外れる」

「……そうなれば」

　彼女は言葉を切った。

「ここに集まった者は、元の場所へ戻る」

　胸が、締め付けられる。

　あの静かな時間も。

　何もしない癒しも。

　普通の放課後も。

　全部。

＊

「……逆に」

「ここに留まれば？」

「……境界は、さらに混ざる」

「戻れなくなる者が出る」

　選択は、残酷だった。

＊

「……なあ、カナデ」

　俺は、ゆっくり言った。

「俺は……悪いこと、したか？」

　彼女は、首を振る。

「……いいえ」

「ただ、人間として、とても“人間らしい”」

　その言葉が、少し救いだった。

＊

　地下を出ると、家はいつも通りだった。

　でも、もう違う。

　この場所は、偶然じゃない。

　俺の心が、作った場所。

　境界線がゆるいのは、

　俺自身が、曖昧だから。

　それでも――

　この家で過ごした時間は、

　確かに、本物だった。

　だからこそ。

　次に来る選択から、

　目を背けることはできなかった。