📘 第15章：零の回収

⸻

🔷 【崩壊の部屋】

（言うこと聞くって……言ったのに……）

真羽の小さな嗚咽が、血の匂いと混ざり合う。

光生の手を握りしめながら、震える声で泣き叫ぶ。

「ママ……ねぇ……起きて……」

隣で、翔真は無表情で血の拭き取りを続けていた。

床に落ちた髪、飛び散った血痕、頬に付着した赤黒い液体を、丁寧に指で拭い取る。

「綺麗にしないと……綺麗じゃないと……」

掠れた声で繰り返す。

その指先は震えていた。

（完璧じゃないと、愛されない。）

そう思い込むように、何度も何度も同じ場所を拭った。

⸻

🔷 【モニタリングルーム】

研究所第3階層、モニタリング室。

モニターには、静かになった部屋と、光生の亡骸を抱える翔真が映っていた。

「……主任。」

甲斐の声は低く震えていた。

「これが……理想の社会復帰……ですか？」

返事はない。

結城維人は、灰色の瞳でただ映像を見つめていた。

⸻

🔷 【榊原の指示】

背後で扉が開き、榊原廉也が入ってきた。

「回収部隊を送れ。」

短く冷たい声。

部下が無言で頷き、タブレットを操作する。

【隠蔽回収班 – 特殊任務コード：Z-0】

榊原はモニターに映る幼い少女を見やり、口元を歪めた。

「可哀想にな。母親を失い、父親は殺人者だ。」

甲斐が奥歯を噛み締めた。

「……もうやめるべきです、この制度は……」

榊原は冷たく笑う。

「“やめる”？医者なら分かるだろう。これは国家の臓器だ。切り離せば、この国は死ぬ。」

⸻

🔷 【回収】

黒服と防弾ベストを着た隠蔽回収班が、無言で室内に突入した。

翔真は抵抗しなかった。

ただ、光生の亡骸を抱き締めたまま、動かない。

「離せ。」

隊員が腕を掴むと、翔真は微かに笑った。

「……駄目だ。まだ、綺麗になってない。」

その声はどこまでも静かだった。

⸻

🔷 【結城の冷徹】

モニタリング室。

結城は呟いた。

「……失敗ではない。」

甲斐が顔を上げる。

「何を言ってる……！これで何が……」

「NOISEの光は、消えた。」

結城の瞳には感情がなかった。

「これでいい。理想の結果だ。」

⸻

🔷 【甲斐の覚悟】

甲斐は震える指で、カルテ画面を閉じた。

（辞めよう……この場所を。だが……）

脳裏に浮かぶ、今まで救えなかった改訂者たちの顔。

（……俺が去れば、何も残らない。）

そして、自分が辞めるときには必ず改訂される。

（記憶を奪われる前に……届けなければ。俺の“本当の記憶”を……誰かに。）

甲斐の瞳に、わずかな決意の光が灯った。

⸻

🔚 第15章・完