ある日テレビを観ていたら、

『俺が映画化した』

そんなニュースが流れてきた。

その時にはもう既に、

映画に必要な撮影も録音も編集も、

俺の知らぬ間に全てが終わっていた。

俺はその事実を、

映画初公開前日の今日、

始めて知る事となる。

…勘違いしないで欲しいのだが。

それは例えば『俺が書いた小説が映画になった』ではない。

文字通り『俺自身が映画になった』という意味だ。

◆

俺には夢がある。

『小説家になりたい』

それが俺の夢だ。

文章を書くのが好きだった。

物語を描く事が好きだった。

自分の中に世界を創る事が好きだった。

しかしその夢は、今もまだ叶わない。

新人賞への応募。

出版社への持ち込み。

Web小説サイトでの発表。

創作教室での学習。

パソコンスキルの会得。

いわゆる、夢を叶える為の努力は重ねてきたつもりだ。

だが、未だ俺の夢は陽の目を見ない。叶わない。

そもそも「小説家ってなんだ？」

「何をすれば小説家なんだ？」

そんな哲学的染みた事すらも頭に浮かび始めている。

しかし。

多様なジャンルの本を読み。知識を増やし、多くの経験を積み…。

「ひたすらに書き続けること」

それだけは小説家の必須条件であり、絶対の大前提だと信じている。

けれど…。

そうと頭では理解していても、ストレスは溜まる。

いくら努力を重ねようと、俺の夢は叶わない。そんな鬱屈。

俺の夢は多分、夢半ばで終わりの時が訪れる。そんな恐れ。

そんな負の情念が重なった結果…。

いつしか俺は、『夢を追う事』事態が自分の夢なのだと錯覚し始めた。

◆

友達達との酒の席で。

「俺はいつか小説家になるんだ！」

職場の喫煙室の井戸端会議で。

「俺は夢の為に努力してるんだぜ！」

そんな事を言い続けた。

その結果…。

周囲の人間が俺の夢など理解してはくれるはずもなく。

「変なことばかり考えている奴」

「不気味な人」

「付き合い辛くなった」

そんな評価を他人は下す。

しかしそれでも懲りずに俺は、自身の夢への賛同と賞賛を求めて、今度はインターネット上で、ひたすらに自身の夢をアピールした。

ブログに。Twitter（X）で。動画投稿も使って。

「夢を諦めない」そう書き込み続けた。

…当然、俺の求めるような反応は返ってこない。

そこでやっと俺は気付くのだ。

それらは全て、単なる抑圧の発散であり。

自分は努力しているのだというという見栄であり。

儚い夢への依存であり。

…それらは結局、コミットメントと一貫性の法則に支配された、サンクストとコンコルド効果による、自身の歪んだ執着の証明でしかなかったのだ。

高潔な決意のもとで心に芽生えた夢を、目標を。

これから成し遂げようとする計画を。

これらを軽々しく他人に語ってはならなかったのだ。

言葉とは力である。

決意を持って『変わる』というその意思を軽率に吹聴してはならなかったのだ。

言葉とは質量である。エネルギーそのものである。

蒸気機関と同じく、漏れ出せば車輪は決して回転しない。

話したその瞬間に一瞬の満足感は得れり、しかし本来留まるべきエネルギーも同時に霧散してしまった。

決意という精神的エネルギーは、軽々しく外に漏らしてはならなかったのだ。

…まぁ、何が言いたいのかというと。

俺は今、自分に限界を感じている。

そして『自分の夢を諦めようと考えている』

つまり俺は、自身の夢の果てを意識し始めていたのだ。