遺伝子とは、時として残酷なものだ。

　俺と美鈴の間に生まれた娘、美咲（みさき）。八歳。

　彼女は、悲しいことに母親に似てしまった。

　丸い顔、低い鼻、少し太めの体型。

　運動神経は皆無で、何もないところで転ぶ不器用さまで、美鈴のコピーのようだ。

「……はあ」

　リビングで宿題をしている娘の背中を見ながら、俺は深いため息をついた。

　俺のシャープな顔立ちが遺伝していれば、将来はモデルにでもなれただろうに。

　この容姿で、しかも「高村建設の社長（義父）の孫」というレッテルがつけば、将来寄ってくる男はロクなのがいないはずだ。

　俺のような「金目当ての詐欺師」が、必ず現れる。

　そう思うと、夜も眠れない。

　因果応報とはこのことか。

「パパー！　見て見て！」

　思考を中断させたのは、寝室から飛び出してきた美咲の声だった。

　彼女は、明日のピアノの発表会のために用意したドレスを着ていた。

　そう、美鈴の手作りドレスだ。

「……おう」

　俺は絶句した。

　色は派手なピンク。そこまではいい。

　だが、フリルの間隔はバラバラで、裾の長さは左右で違う。

　胸元に縫い付けられた花のアップリケは、どう見ても新種の深海生物にしか見えない。

　客観的に評価して「ダサい」。

　クラスの意地悪な女子に見つかれば、格好の笑いものだ。

「どう？　ママが作ってくれたの！」

　美咲は満面の笑みでくるりと回ってみせた。

　案の定、自分の足に引っかかってよろけている。

「……美咲。悪いことは言わない。パパが今からデパートで一番高いドレスを買ってきてやる。それは脱ごう」

「えー！　やだ！」

　美咲は頬を膨らませて拒否した。

「だってこれ、ママが夜なべして作ってくれたんだもん。指にいっぱい絆創膏貼って、一生懸命縫ってくれたの。世界で一番素敵なドレスだよ！」

　娘の言葉に、キッチンにいた美鈴が恥ずかしそうに顔を赤らめている。

　俺は頭を抱えた。

　母親譲りのお人好しか。

　物の価値というものがわかっていない。

　だが、その不格好なドレスを嬉しそうに着ている娘の姿は――。

　悔しいが、どんなブランドモデルよりも輝いて見えた。

　愛嬌という点においてだけは、彼女は天才的だった。

「……わかったよ。好きにしろ」

「えへへ、パパ大好き！」

　美咲がドスドスと駆け寄ってきて、俺の首に抱きついた。

　石鹸と、甘いお菓子の匂いがした。

　俺は娘の頭を撫でながら、ふと不安になって問いかけた。

「美咲。お前、将来はもっとカッコよくて、スマートな男を選べよ。パパみたいに口が悪くて性格の捻じ曲がった奴は絶対にやめとけ」

　これは本心だ。

　俺のような男に捕まったら、こいつは一生苦労する。

　だが、美咲はキョトンとした顔をして、それからニカっと笑った。

「えー？　私ね、大きくなったらパパみたいな人と結婚するの！」

　俺は耳を疑った。

　教育を間違えたか？

「……あのな、よく聞け。パパは金に汚いし、ママにも酷い口を利くし……」

「でも、本当はすっごく優しいじゃない」

　美咲は俺の言葉を遮り、真っ直ぐに俺の目を見て言った。

「ママが失敗しても『食えりゃいい』って全部食べるし、おじいちゃんが泣いてる時はずっとそばにいてあげてたし。口では文句ばっかりだけど、パパは一度も家族を捨てたりしなかったよ」

　ドキリとした。

　子供は見ていないようで、全部見ている。

　俺が必死に隠してきた「打算という名の鎧」の下にあるものを。

　この小さな娘はとっくに見抜いていたのだ。

「だからね、私はパパみたいな『誠実な嘘つき』を見つけるの！」

「……ませた口を利くな」

　俺は美咲の鼻をつまんで誤魔化した。

　顔が熱い。娘に一本取られるとは。

「はいはい、おしゃべりは終わり。明日のために早く寝なさい」

「はーい！　おやすみ、パパ！」

　美咲は再び不格好なドレスの裾を揺らして、寝室へと戻っていった。

　その後ろ姿を見送りながら、俺は苦笑するしかなかった。

　

　血は争えない。

　不器用で、見る目がない（あるいはありすぎる）お人好し。

　だが、もし彼女が俺のような男を連れてきたら……。

　その時は、俺が義父にしたように、まずは安居酒屋で一杯やって、品定めをしてやるとしよう。