『倭（ワ）』の湿気というのは、どうしてこうも肌にまとわりつくのだろう。

　『彼土（かど）』――あの乾いた風が吹く大陸の荒野が、今になって少し恋しい。

「……ふぅ」

　俺は額から垂れる汗を、肩口の布で乱暴にぬぐった。

　手に持った木の櫓（ろ）が、鉛のように重い。

　波は穏やかだというのに、この小舟が少しも前に進んでいる気がしないのは、物理的な重さのせいだけではないだろう。

　主に、この小舟に同乗している「自由すぎる連中」のせいだ。

「おい、荷物持ち。舟が揺れたぞ」

　船体の中央、積み上げた荷物の上から、鈴を転がすような、しかし氷のように冷ややかな声が響いた。

　視線をやると、そこには奇妙な光景がある。

　手のひらサイズの木彫り人形――『斎人形（いつきにんぎょう）』が、荷物の上に器用に腰掛け、小さな貝殻を杯（さかずき）のように持っているのだ。動くたびに「コト、コト」と乾いた音がする。粗末な木彫り人形でありながら、その首に結ばれた『紫の飾り紐』が、彼女がただの人形ではないことを主張していた。

「水面が波打ち、私の口元が濡れてしまったではないか。……まったく。これだから無粋な男は困る」

「……へいへい、すみませんね、女王様」

　俺は皮肉を込めて、わざとらしく肩をすくめた。

　こいつは『ヤエ』。

　西の都『ツクシ』を統べる若き女王巫女にして、勇猛な戦姫。今はなぜか人形の体を依代（よりしろ）にしている。

　本来ならば今頃、絹の寝所でふんぞり返っているはずの偉人様だ。それが、こんな木偶（でく）人形の分身をこしらえて旅をしているのだから、世も末だ。

　倭国の呪術というのは、文明の遅れに反比例して妙に発達しているらしい。

　というか、そもそもだ。

「あんた、ただの木彫りの人形でしょう？　なんで水なんか飲む必要があるんですか。中身が腐りますよ」

「愚か者め。供え物の水を味わうのは、神や王の嗜（たしな）みだ。……それに、この乾いた木肌には潤いが必要なのだ」

「はいはい、そうですか。……文句があるなら、そっちの『野生動物』に言ってくださいよ。さっきから揺らしてるのは彼女だ」

　俺が顎で舟のへさきをしゃくると、そこには今にも海に飛び込みそうな姿勢で、身を乗り出している少女がいた。

「あーっ！　ハク、あっち！　あっちで魚が跳ねたさね！　銀色の、すっごく大きいの！」

　『ニライ』だ。

　太陽に愛された小麦色の肌。穏やかな波を思わせるウェーブのかかった髪には、南の島由来の貝殻飾りがジャラジャラと鳴っている。正真正銘の野生児だ。

　日焼けした彼女の腕には、白い貝殻の素朴な貝輪が今日も光っている。

　彼女はくるりと振り返ると、太陽のような満面の笑みを俺に向けた。

「今夜はごちそうさね！　ハク、あの棒で突くさね！　ハクの棒術なら楽勝さね！」

「あのなぁ……この櫓は船を進めるためのもんで、魚を突き刺すモリじゃないんだよ」

　やれやれ、と俺はため息をつく。

　冷静な頭脳（インテリ）を自負する俺が、どうしてこうも騒がしい連中に囲まれているのか。

　死んだ親父は言っていた。「いいかハク、お前はこの広い大陸で、自由に、健やかに生きろ」と。

　故郷のことなど一言も語らず、俺をこの島から遠ざけようとした親父。

　だが、隠されれば隠されるほど、知りたくなるのが人の性（さが）ってやつだ。

　俺は親父の遺言に背き、こうしてノコノコと親父が捨てた故郷へ戻ってきちまった。

　その結果が、このザマだ。

　報酬といえば、ツクシの通貨である鉄屑（てつくず）が少々。

　米や塩よりは嵩張らないからマシだが、大陸の規格化された通貨（コイン）に比べれば、この国の財布は重くて錆びるから敵わない。常々不便だとは思っているが、郷に入っては郷に従えだ。

「……っと」

　不意に、左腕が疼いた。

　痛みではない。皮膚の下を、微弱な電流が這うような違和感。

　俺は櫓を片手で支えながら、左腕に巻いた厚手の包帯を上からさすった。

　この下には、親父が大陸で俺に施した、幾何学模様の『刺青（いれずみ）』がある。親父が言うには「お守り」らしい。

　まぁ、大陸では刺青なんて罪人の証だ。ありがた迷惑すぎるお守りもあったもんだと思う。

「……なんだ？　空は晴れてるってのに、妙にざらつきやがる」

　嵐が来る気配はない。

　だが、俺の『触角（アンテナ）』は告げている。

　この先に待つ港町――そこには、魚よりももっと厄介な何かが潜んでいると。

「おい、荷物持ち。手が止まっているぞ」

「わかってますよ。……しっかりつかまっててくださいよ、お二人さん。少し急ぎますからね」

　俺は再び櫓を握り直すと、瀬戸内の凪いだ海に切っ先を突き立てた。

◇◇◇

　船底が砂を噛む鈍い音がして、小舟はゆっくりと停止した。

　本来なら、ここで飛んでくるはずの「おーい、船着き場はあっちだぞ！」という漁師の怒鳴り声も、「魚はいらんかね！」という売り子の声もない。

　あるのは、波の音と、不気味なほどの沈黙だけだ。

「……静かすぎるさね」

　先ほどまで魚にはしゃいでいたニライが、船縁（ふなべり）に手をかけたまま、急に押し黙った。

　彼女の野生の勘が、この異常な空気を敏感に感じ取っているのだろう。

「おい、荷物持ち。誰も迎えに来ぬぞ。この港の民は、よほど怠惰と見える」

「いや……これは怠惰ってレベルじゃなさそうだ」

　俺はヤエ人形を腰にぶら下げ直し、砂浜へと降り立った。

　浜には数艘の舟が引き揚げられたまま放置されている。

　網は干されたままだし、焚き火の跡からは微かに煙が燻（くすぶ）っている。

　まるで、ついさっきまでそこにいた人間が、神隠しにでも遭ったかのようだ。

　俺は浜辺にある粗末な管理小屋へと歩み寄った。

　無人だ。だが、壁には興味深いものが掛かっていた。

　平たく削った木の板だ。

　そこには墨ではなく、ナイフのようなもので刻んだ下手くそな絵と、無数の線が記されている。

「……ほう」

　俺は板を指でなぞりながら、独り言ちた。

　丸い満月の絵の下に、縦線が五本。

　なるほど、この港では月の満ち欠けと刻（きざ）み目で、船の出入りを管理しているらしい。

　大陸の役人がつける精緻な帳簿に比べれば子供の落書きだが、情報は十分に読み取れる。

「几帳面な管理人がいたもんだ。……ん？」

　俺の指が、ある一点で止まった。

　一番端に刻まれた、新しい縦線。

　その溝の縁（ふち）に、微細な木のささくれが立っている。

「……おかしいな」

　俺は爪先でそのささくれを弾いた。

　ポロリ、と木屑が落ちる。湿気た海風に晒されれば、こんなささくれはすぐにふやけて落ちるはずだ。

　それがまだ、乾いて尖っている。

「昨日……いや、違う。ついさっきだ。この傷は、つい数刻前に付けられたばかりだぞ」

　背筋がぞくりとした。

　記録係は、船の到着を書き記した直後に、筆（ナイフ）を置く間もなく「消えた」ことになる。

「ハク……」

　強張った声で、ニライが俺の袖を引いた。

　彼女の視線は、小屋の陰に向けられている。

「ここ、嫌な色がするさね。地面も、風も、みんな泣いてる……」

「泣いてる、か。……おい、そこに誰かいるのか？」

　俺は腰のナイフに手をかけず、あえて丸腰であることを示すように両手を広げて、小屋の陰に声をかけた。

　ニライの野生の勘が何かを捉えているなら、そこにいるのは敵ではない。

　怯えている「何か」だ。