ソクラテスが毒杯を飲み干した、あの日。

法廷の外で、拳を握りしめて震えてた若者がいた。

その男の名はプラトン。

誰よりもソクラテスを敬愛し、師事した男だった。

ソクラテスが死んだとき、同時に彼の中でも何かが死んだ。

そして同時に、何かが永遠に燃え始めた。

彼の手には、ソクラテスのバトンが握られていた。

なぜ俺たちは「完璧な勇気」を知っている？

戦場で震えて逃げた兵士も、

裏切られた恋人に捨てられた人間も、

誰も完璧な勇気を見たことはない。

それでも、魂の奥底で「これが本当の勇気だ」とわかる瞬間がある。

プラトンは叫んだ。

「それはこの世界にないからだ！完璧なものは、別の場所にある！」

その場所にだけ、本当の勇気がある。

本当の美がある。

本当の正義がある。

彼はその場所に名前つけた。

イデア

と。

僕たちが生きてるこの世界は、全部偽物。

イデアの、歪んだ影。

粗悪なコピー。

下手くそな模倣品。

だからプラトンは許せなかった。

ソクラテスから受け取ったバトンを強く握りしめた。

「民主主義ごときに、ソクラテス先生を殺す資格はない」

師は「民」という名の群衆に殺された。

真実などどうでもいいと叫ぶ、知恵のない多数に殺された。

だから彼は吠えた。

「国家を動かすのは、無知な民意じゃない。

イデアを直視できる者だけが、王になるべきだ」

これが哲学王だ。

これは理想じゃない。

復讐だ。

ソクラテス先生を殺したこの世界を、

焼き尽くし、

新しい国家を立てる。

それがプラトンの生涯の戦いだった。

だから彼は学校を建てた。

「アカデメイア」と名付けた、魂の闘技場を。

後に大学の起源となるアカデメイアの門の上に、彼はこう刻んだ。

「幾何学を知らぬ者、この門をくぐるな」

冗談じゃない。

中途半端な覚悟の者は来るな。

20年、30年、死ぬほど鍛える。

数学、弁証法、天文学──

すべてはイデアを見据える目を得るため。

ここから哲学王を生む。

必ず生む。

それがソクラテス先生への弔いだ。

そしてついに。

一人の怪物が現れた。

プラトンが「こいつこそ次代の王だ」と認めた、唯一の弟子。

だがその男は、静かにこう言った。

「先生、イデアってどこにあるんですか？

見えないし、触れないものが、どうして世界を説明できるんですか？」

万学の祖、アリストテレス──

その人だった。

（続く）