迷宮と黒ギャルの祈り

柊野有@ひいらぎ

第1話 召集令状とヤタガラス

年末年始、世間が浮き足立つ時期に、私のような人間が必要とされる。

山中ハナコ、二十五歳。職業、メーカー事務員。

見た目は自他共に認める「ナチュラル黒ギャル」だ。

父は黒人、母は日本人。

小さい頃に離婚した父の血が、私の肌を健康的な褐色に染めている。


ある日、掲示板で見慣れない藁半紙のプリントを見つけた。

          


『年末ノ御時間ヲ御恵与乞フ』


「ん?」


旧字体と、今では使われなくなった言い回しがびっしりと並ぶ。

レトロというより、どこか現行の時間から外れた紙だった。


          ••✼••


募集主ノ名ハ

病院内パソコン入替作業ニ付、臨時作業員若干名募集ス。

重量物ノ取扱ヒハ専門業者之ヲ担フ。

作業者ハ定メラレタ手順ニ従ヒ、指示ノ通リ作業スルコト


          ••✼••


大学病院でのキッティング。面白そうだと食指が動いた。

場所は、地方都市にある「原爆ドーム」のすぐ近く。そこには、被爆直後から現代に至るまで、当時の子供たちが大人になり、全国へ散らばり、老いていくその全過程を定期検査して見守り、体調を管理し続ける「原爆研究棟」があるという。


「山中氏、それ行ってみる? 晩ごはん奢るよー。ホテル代も出すしさ」


当日に行く予定のメンバーに逃げられたという上司から声がかかった。


「あーしが、行かせていただきます」


夜通し車を飛ばし、カプセルホテルで泥のように眠り、原爆ドームをお情け程度にながめて、私は朝七時半、決戦の地に立った。


  • Xで共有
  • Facebookで共有
  • はてなブックマークでブックマーク

作者を応援しよう!

ハートをクリックで、簡単に応援の気持ちを伝えられます。(ログインが必要です)

応援したユーザー

応援すると応援コメントも書けます

新規登録で充実の読書を

マイページ
読書の状況から作品を自動で分類して簡単に管理できる
小説の未読話数がひと目でわかり前回の続きから読める
フォローしたユーザーの活動を追える
通知
小説の更新や作者の新作の情報を受け取れる
閲覧履歴
以前読んだ小説が一覧で見つけやすい
新規ユーザー登録無料

アカウントをお持ちの方はログイン

カクヨムで可能な読書体験をくわしく知る