第56話 結婚、出産
変美は、父の足跡を追い求める中で、ある「致命的な過ち」を犯した。それは、地下室で見つけた暗号文を解読する過程で接触した、宇都宮西武地区を根城にするチンピラ、**「
■ 絶望の祝言:偽りの安らぎ
「……この男の匂い、父さんの万年筆の匂いに似ている」
鼻が利きすぎることが、皮肉にも彼女を狂わせた。鉄二が纏う、安タバコと排気ガスの臭いの裏に、微かな「父の残り香」を感じ取ってしまった変美は、彼こそが父への唯一の鍵だと信じ込み、籍を入れた。
だが、結婚生活は地獄だった。
鉄二は定職にも就かず、新田から奪った資金をギャンブルに使い果たした。新田や武尊は「あんな奴はやめろ」と忠告したが、当時の変美は**「父の匂い」への執着**で耳を貸さなかった。
■ 地獄の日常:腐敗していく家庭
一年後、変美は一人の息子を授かった。しかし、鉄二の本性はさらに加速した。
「おい、変美! このガキがうるさくて寝れねえんだよ!」
鉄二の怒号が響く。家の空気は、**「湿った不潔な衣類」と、鉄二が吐き出す「アルコールの混じった腐った吐息」**で充満していた。
かつて鋭かった変美の鼻は、皮肉にも家庭内の不快な臭いに麻痺し始めていた。彼女は、息子を抱きしめることでしか、自分の輪郭を保てなくなっていた。
■ 逆襲の覚醒:消えない「虐待」の臭い
ある日、変美がパートから帰宅すると、家の中に異様な臭いが立ち込めていた。
それは、「恐怖に怯える子供の涙」と、「焼けた皮膚の焦げ臭い匂い」。
「……鉄二、何をしたの」
居間では、鉄二が泣き叫ぶ息子の腕にタバコの火を押し付けて笑っていた。
「根性焼きだよ、根性焼き! この街で生きていくには、これくらい耐えなきゃな」
その瞬間、変美の脳内で何かが弾けた。
かつて黄金の座薬を巡り、全国の痔持ちをなぎ倒したあの「嗅覚」が、怒りとともに完全に覚醒した。
「……あなたの匂い。もう、お父さんとは似ても似つかないわね。……ただの、**『粗大ゴミとして処分されるのを待つだけの、汚物の腐敗臭』**よ」
■ 決別:母としての「鼻」
変美は、台所にあった熱湯の入ったケトルを鉄二の足元に叩きつけた。
「……っ!? 熱っ! 何しやがる、このアマ!」
「武尊、新田! 隠れて見てるのは知ってるわ。……今すぐ、このゴミをオリオン通りの地下水路に流しなさい。……二度と、私の鼻がこの臭いを嗅がない場所へ!」
影から現れた武尊が、冷徹な一撃で鉄二を沈める。新田は、泣き叫ぶ息子を優しく抱き上げた。
「……変美さん、遅すぎたよ。でも、君の鼻が元に戻って良かった」
■ エピローグ:清算の雨、ふたたび
鉄二は強制的に「離婚届」に判を押させられ、宇都宮の闇へと消えていった。
変美は、息子の火傷の跡に、かつて手に入れた「黄金の座薬」の成分を応用した特製軟膏を塗り込んだ。
「……ごめんね。お母さん、偽物の匂いに騙されていたわ」
窓を開けると、宇都宮の夜風が部屋の澱んだ空気を入れ替えていく。
変美は、手元に残った「父の暗号文」を力強く握りしめた。
「……マサ。もう迷わないわ。この子の未来のために、この街のヘドロを、根こそぎ乾燥させてやる」
新規登録で充実の読書を
- マイページ
- 読書の状況から作品を自動で分類して簡単に管理できる
- 小説の未読話数がひと目でわかり前回の続きから読める
- フォローしたユーザーの活動を追える
- 通知
- 小説の更新や作者の新作の情報を受け取れる
- 閲覧履歴
- 以前読んだ小説が一覧で見つけやすい
アカウントをお持ちの方はログイン
ビューワー設定
文字サイズ
背景色
フォント
組み方向
機能をオンにすると、画面の下部をタップする度に自動的にスクロールして読み進められます。
応援すると応援コメントも書けます