雨宿りは車の中で

　一人暮らしの深夜。

　小腹が空（す）いたので、近所のコンビニへと向かう。

　この付近にはいくつかあるが、一番近いコンビニでも徒歩十数分。歩いて行くのは面倒なので、車に乗って行く。

　半分も行かないうちに、フロントガラスにポツポツと水滴が当たり始めた。

「ああ、雨か……。歩きじゃなくて良かったな」

　他（ほか）に誰もいない車内で、独り言を口にする。

　コンビニに着いた頃には、雨はかなり激しくなっていた。

　駐車スペースに車を停めて、店内へ駆け込むと、私以外にも客がちらほら。買い物客というより、雨宿りかもしれない。

　とりあえず陳列棚を見て回るが、時間帯が時間帯なので、弁当の類（たぐ）いはほとんど置いていなかった。まあ私もガッツリ食べたいほどではないから、それはそれで構わない。

　おにぎり二つにサンドイッチ、それとお気に入りのプリンを見つけたので購入。夜食にしては少し多すぎる気もするけれど、残ったら朝飯に回せばいいだろう。

　買い物を済ませても、まだ雨は降り続いていた。

　車までの短い距離を走って、急いで飛び乗り、運転席に腰を下ろす。

　エンジンをスタートさせると同時に、車内のバックミラーに視線を向けて……。

「うわっ！？」

　驚いて大声を出してしまう。

　運転中でなくて良かった。もしも運転中だったら、動揺してアクセルとブレーキを踏み間違えたりしたのではないか。

　それほどの驚きだった。

　後部座席に女性が一人、座っていたのだ。

――――――――――――

　長い黒髪で、ほっそりした顔立ち。白いワンピースは洋服だが、少し和装をイメージさせる形状だった。

　20代後半くらいだろうか。女性の年齢はよくわからないけれど、私とそれほど変わらないように見えた。

　ミラー越しに私と目が合うと、彼女は小さく頭を下げる。

「勝手に乗り込んですいません。ちょっと雨宿りしたくて」

「雨宿り？　でも雨宿りだったら……」

　私は驚きも冷めないまま、それでも表面上は冷静に聞き返していた。

　言葉は尻すぼみになったが、私の視線が窓の外へ、コンビニのある方へ向いたので、それで質問の意図は通じたらしい。

「ええ、すぐそこに建物もありますけど、でも人がいるところに入るのは何となく恥ずかしいし、驚かせちゃうのも申し訳ないし……」

　口元に照れ笑いを浮かべながら、答える彼女。

　しかし「驚かせちゃうのも申し訳ない」というのであれば、私はどうなのか。彼女のせいで、私は本当に驚いたのだ。

　いや、彼女にしてみれば「誰もいない車だから大丈夫」という理屈だったのか。私が戻ってきたのが、想定以上に早かっただけなのか。

　一瞬納得しそうになるけれど、それよりも大きな問題があった。

「だけど、どうやって入った？　車のドア、ちゃんと鍵が掛かってましたよね？」

「はい、しっかり施錠してありました。でも私、そういうの通り抜けられるんです。なにしろ幽霊ですから」

「ゆ、幽霊！？」

　と叫びたかったが声にならない。

　大きく目を見開いて、私は絶句してしまう。

　一方、彼女は窓の外に目を向けて、小さく呟いていた。

「あら。ちょうどタイミング良く、雨あがったみたい」

　続いて再びこちらに顔を向けると、深々と頭を下げて……。

「どうもお騒がせしました。それでは失礼します」

　閉ざされたままのドアから、まるでそこに吸い込まれるように、スーッと車外へ消えていくのだった。

　そのまましばらくの間、呆然としていたが……。

　ようやく少し落ち着いたところで、私はハッとする。

「ドアを通過できる身体（からだ）なら、雨粒だって透過するよな？　だったら雨宿りの必要ないだろ！」

　実際すぐに確かめてみると、車の後部座席には、濡れた形跡は全く残っていなかった。

　あの幽霊が雨を避（さ）けていたのは、単なる気分的な問題だったらしい。

（「雨宿りは車の中で」完）