その日は、最悪のコンディションだった。

　深夜バイトの皿洗い（時給1100円）が長引き、家に帰ったのは朝の四時。

　睡眠時間二時間で大学へ行き、講義中は爆睡（ヨダレ垂らしたかも）。

　放課後は「セナ」としての予約がなかったため、泥のように帰宅した。

　夜八時。

　空腹で目が覚める。

　冷蔵庫を開ける。

　空っぽだ。

　あるのは賞味期限切れの納豆のタレと、萎びたキャベツの芯だけ。

　兵糧攻めかよ。

「……コンビニ行くか」

　

　私はジャージ（高校時代の芋ジャージ）を羽織り、サンダルを突っ掛けて外に出た。

　メイク？ するわけない。

　肌を休ませるゴールデンタイムだ。

　顔はすっぴん。眉毛なんて半分ない。

　目の下にはクマ。唇はガサガサ。

　髪は適当に団子に結んである。

　これぞ、私の真の姿。

　妖怪カネホシイ。

　この辺は学生街から外れた安アパート地帯だ。知ってる奴になんて会うわけがない。

　近所のコンビニ。

　店内に入ると、まばゆい照明が目に刺さる。

　雑誌コーナーでエロ本を立ち読みしているおっさんをスルーし、弁当コーナーへ。

　

　【半額】シールが貼られた海苔弁当を発見。

　勝った。

　今日のディナーは豪華だ。

　ついでに、ストロングゼロ（500ml）もカゴに入れる。

　今日は飲まなきゃやってられない。

　電気代の請求書が来てたからだ。先月、エアコン使いすぎた。

　レジに向かう。

　店員は外国人留学生。

「オベント、アタタメマスカ？」

「あ、いいっす。そのままで」

　低い地声で答える。

　やる気のない、ドスの効いた声。

　「セナ」の時の鈴を転がすような声とは、周波数が三オクターブ違う。

　会計を済ませ、自動ドアを出ようとした時だった。

「すみません、落としましたよ」

　後ろから声をかけられた。

　男性の声。

　聞き覚えのある、ちょっと弱気で優しい声。

　……え？

　振り返ると、そこにいたのは夏目智也だった。

　チェックのシャツじゃない。無地のパーカーを着ている。

　手にはレジ袋（カップ麺とエナドリが見える）。

　そして、彼の手には、私がさっき落としたと思われるポイントカード（財布から滑り落ちたらしい）が握られていた。

　終わった。

　人生終了のお知らせ。

　距離、二メートル。

　照明の下、私の妖怪顔がフルＨＤで晒される。

　逃げ場なし。

「あ……」

　智也が私を見る。

　私の顔を見る。

　眉毛のない目を、クマのある頬を、ガサガサの唇を見る。

　バレた。

　絶対バレた。

　「セナちゃん！？」って言われる。

　そして幻滅される。

　「詐欺だ！」って罵られる。

　返金請求が来る。

　事務所に通報される。

　私の未来が、音を立てて崩れ去る。

　走馬灯のように最悪のシミュレーションが駆け巡る。

　私は固まったまま、身動きが取れない。

　しかし。

「あの、これ。……月島さん、だよね？」

　……はい？

　智也の口から出たのは、「セナ」ではなく「月島さん」だった。

　

　……あ、そうか。

　大学での「完全迷彩月島雫」としては認識されているのか。

　でも、「セナ」とは結びついていない？

　マジで？

　このすっぴん顔、セナのメイク前と同じ骨格だよ？

　節穴すぎない？

　いや、助かった。

　首の皮一枚繋がった。

　でも、油断はできない。

　声を出したらバレるかもしれない。

　私の地声は低いけど、ふとした拍子に「セナ」のイントネーションが出たら終わりだ。

　私は無言で頷き、ひったくるようにポイントカードを受け取った。

「……ども」

　限界まで声を低く、潰して発声する。

　デスボイス手前のガラガラ声。

　風邪引いてますアピール。

「あ、えっと……奇遇だね。近くに住んでるの？」

　智也が話しかけてくる。

　やめろ。気さくに話しかけるな。

　お前が愛してるのは「セナ」でしょ？

　こんな薄汚い妖怪に優しくしないでよ。バグるから。

「……うん」

　短く答えて、背を向ける。

　拒絶のオーラ全開。

　「話しかけんな」というＡＴフィールドを展開。

「そっか。……夜遅いし、気をつけてね」

　智也は、嫌な顔一つせず、心配そうに言った。

「最近、不審者出るらしいから」

　……お前だよ。

　私の心拍数を上げる最大の不審者は。

　私は振り返らずに、競歩並みの速さで歩き出した。

　サンダルがペタペタと情けない音を立てる。

　レジ袋の中のストロングゼロと海苔弁がぶつかり合う。

　

　角を曲がった瞬間、私はダッシュした。

　アパートの階段を駆け上がり、部屋に飛び込む。

　鍵をかけ、チェーンをかけ、ドアに背中を預けて座り込む。

「……はぁ、はぁ、はぁ……」

　心臓が破裂しそうだ。

　寿命が十年縮んだ。

　なんであいつがここにいるの？

　近くに住んでる？

　生活圏が被ってるなんて聞いてない。

　最悪だ。コンビニすら気軽に行けなくなった。

　私は震える手でストロングゼロを開けた。

　プシュッ。

　一気に流し込む。

　炭酸とアルコールが、乾いた喉を焼く。

「……気づけよ、バカ」

　独り言が漏れる。

　あんなに近くで顔見たのに。

　私の骨格、ホクロの位置、耳の形。

　全部同じなのに。

　

　彼は、本当に「セナ」しか見ていないのだ。

　彼の網膜には、メイクで加工された虚像しか映っていない。

　ありのままの私（月島雫）なんて、視界に入っていても認識すらされないノイズなんだ。

　安堵と同時に、胸の奥がきしむような感覚。

　なんだこれ。

　プライド？

　いや、違う。

　「私を見てほしい」なんて、そんなセンチメンタルな感情じゃない。

　ただ、自分の存在が透明人間に思えて、虚しいだけだ。

　私は海苔弁当の蓋を開けた。

　冷めた白身魚のフライ。色褪せた漬物。

　これが私の現実。

　一万九千円のネックレスを売っ払って、半額の弁当を食う。

　滑稽な人生だ。

　スマホが鳴る。

　『Eternal Chat』の通知。

　智也からだ。

　『セナちゃん、こんばんは！ 今日ね、大学の近くのコンビニで、同じクラスの子に会ったんだ。なんか疲れてるみたいだったから、心配で……。セナちゃんも、夜道には気をつけてね！ おやすみ！』

　……報告すんな。

　しかも、私への心配を、私（セナ）にするな。

　ややこしいわ。

　でも、文面から滲み出る「良い人」感。

　クラスの陰キャ女子（私）のことも、ちゃんと人間として気遣える優しさ。

　それが余計に、今の私には眩しくて、痛かった。

「……うるさい」

　私はスマホを裏返し、冷めたフライを口に放り込んだ。

　味がしなかった。

　ただ、油の匂いだけが鼻についた。

　明日はシフトが入っている。

　また「セナ」の仮面を被って、彼に会わなきゃいけない。

　この、ねじれた関係性が、いつか破綻することなんてわかっている。

　でも、今はまだ壊せない。

　生活がかかっているから。

　私は残りの酒を飲み干し、布団に潜り込んだ。

　酔いが回って、意識が泥の中に沈んでいく。

　夢の中だけは、誰も私の顔を知らない世界でありますように。

（つづく）