四月の朝の教室は、だいたいいつも同じ匂いがする。

　黒板消しのチョークの粉と、ワックスの残り香と、まだ使い慣れていない一年生の新しい制服の布の匂いが、廊下からふわっと流れ込んでくる。

　俺――浅野颯太は、その匂いを吸い込みながら、自分の席にカバンを置いた。

　窓際の三列目。前には、やたら寝癖のひどい男子。後ろには、朝からテンション高めの女子二人組。たぶん、このクラスの“普通”ど真ん中あたりに俺はいる。

　出席番号も真ん中。成績も真ん中。運動できなくもないけど、特別できるわけでもない。

　――普通。平凡。モブ。

　そんな言葉でまとめられても文句は言えない人生だ。

「おはよー、颯太」

　横から軽く肩を叩かれて振り向くと、同じく“普通寄り”の友人・山田があくびを噛み殺していた。

「……おはよ。今日も眠そうだな」

「昨日ゲームしてたら三時になっててさ。人間って意外と起きてられるんだなって」

「それ、テスト前に気づいてればよかったな」

「名言っぽく言わないでくれない？」

　くだらない会話をしながら、なんとなく教室を眺める。

　黒板前では、うるさい二人組男子が今日のネタを相談中。窓際の一番後ろでは、ギャルっぽい女子がスマホでSNSをチェックしている。その隣では、真面目そうなメガネ男子が朝読書。班ごとに空気がぜんぜん違うのが、眺めていてちょっと面白い。

　……で、視線は自然と、ある一角に止まる。

　窓際の、いちばん前から二番目の席。

　そこに座っているのが、星宮こころだ。

　肩にかかるくらいの茶色がかった髪。やわらかそうな前髪を、時々指でそっと直す癖。授業が始まる前からノートを開いていて、シャーペンはきちんと並び、消しゴムの角はまだそんなに潰れていない。

　地味、と言えば地味なのかもしれない。

　派手なアクセサリーもしていないし、話しかけられてもしょっちゅう笑顔――というわけでもない。どちらかと言えば、控えめで静かな“いい子”。

　男子の間でも、女子の間でも、話題にのぼることはそんなにない。

　ただ、俺の目から見ると、少しだけ気になるところがあった。

　――仕草が、いちいち綺麗だ。

　プリントを取るときの指の動き。教科書を開くときの手首の角度。椅子から立ち上がるとき、机に手をつく位置。

　無駄がない。妙に洗練されている。

　普通の高校生って、もっと雑だ。プリントはばさっと取るし、教科書は乱暴にめくるし、立ち上がるときはガタッと椅子を鳴らす。

　でも星宮は、いつも“音を立てない”。

　それは、たぶん意識してそうしているわけじゃない。癖になっている動きだ。

　俺は、そういうところばかり目につく。

　……たぶん、昔からの癖だ。

　小さいとき、仕事で夜遅くに帰ってきた母さんは、よく「大丈夫だよ」と笑った。その笑顔の前と後で、目の奥の色が少しだけ違うのを俺は知っている。

　それが気になって、表情を見る癖がついた。

　笑ってるけど、本当に楽しそうかどうか。声のトーンは無理していないか。指先が落ち着きなく動いていないか。

　そんなふうに、いつの間にか“人の揺れ”ばかり見てしまうようになった。

　だからこそ。

　星宮こころの笑顔が、ちょっとだけ気になっていた。

「……また見てる」

　横から山田の声がした。

「何を」

「星宮さん。お前、絶対好きだろあの子」

「いや、そういうんじゃない」

「嘘つけ。視線が毎朝ルーティン化してんぞ。体内時計かよ」

「いや違うから。なんか、動きが変だなって思って」

「動きが変って告白の理由にしたら振られるからやめとけ」

　山田はケラケラ笑っている。こいつは人の“揺れ”とかあまり興味ないタイプだ。いい意味で鈍感で、だからこそクラスでうまくやれている。

　俺は適当に受け流しながら、もう一度星宮を見る。

　ちょうどそのとき。前の席の男子が、机の上から消しゴムを落とした。

「あ」

　転がる消しゴム。床に落ちる――その、瞬間。

　星宮の右手が、ふわっと伸びた。

　一見、なんの躊躇いもない自然な動き。でもその位置、そのタイミング、その角度。

　……物理法則と反射神経にケンカ売ってないか？

　消しゴムは、彼女の指先にぴたりと収まる。

「はい、落としましたよ」

　にこっと、小さく笑って前の男子に渡す星宮。男子は照れくさそうに礼を言っている。

　周りの女子が、「星宮さんって器用だよねー」とのんきに言う。

　いやいやいや。今のを「器用」で片付けるなよ。お前らの視力どうなってんだ。

　俺は心の中で総ツッコミを入れつつ、星宮の横顔を盗み見る。

　笑っている。いつも通りの、きれいな笑顔だ。

　ただ――目の奥だけ、ほんの少し、緊張しているように見えた。

　消しゴムをキャッチしたことじゃなくて、「自然に見せないといけない」という緊張。慣れているはずの笑顔の筋肉が、ほんの少し硬い。

　……おかしいな。

　朝からそんなに意識して笑わないといけない高校生活って、あるか？

　チャイムが鳴って、担任が入ってきた。

　いつも通りの日常が、そのまま始まる――はずだった。

　　　　　◇

　一時間目。現代文。

　教科書の音読を当てられた星宮の声は、やっぱり綺麗だ。

　綺麗すぎる。

　音程は抑揚があるのに聞き取りやすく、声量は大きくないのに後ろまで通る。教室という狭い箱の中で響くのに、耳が痛くならないちょうどいいボリューム。

　先生も「うん、聞き取りやすいね」と満足げだ。

　……いや、多分それ、満足してる場合じゃないやつですよ先生。

　俺は思う。

　これ、素人の出せる声量と響き方じゃない。

　二時間目。体育。

　今日は体育館で、バスケットボール。

　星宮は、球技の授業が始まる直前まで、体育座りをしてじっとボールを見ていた。

　それが、合図を聞いた途端、スイッチを入れたみたいに立ち上がる。

「じゃあ適当に二人組作ってー」

　先生の号令で、クラスメイトたちが「あ、組もー」「お願いー」とざわつく。

　俺は山田と組むことになった――んだけど。

「うおっ」

　視界の端で、軽い音がした。

　星宮がドリブルを始めたのだ。

　ぽん、ぽん、ぽん。

　リズムが一定で、姿勢がまっすぐ。目線は前を向いていて、ボールは視界の端で見ている程度。女子のドリブルって、もっとバウンドが荒くてボールがあっちこっち飛ぶものだと思っていた。

　なのに。

　ここまで安定していると、もはや“スポーツ少女”のそれじゃない。

　なんというか……テレビで見るプロ選手のフォームに近い。

「なあ、山田」

「ん？」

「あれ見て、何か思わない？」

「星宮さん？　運動神経いいんだなーって。あと体力ありそう。オレにはない」

「感想が雑だな」

　山田はボールをぽんぽんしながら笑う。

「いいじゃん。凄いけど、そういう子ってたまにいるだろ」

「……まあ、そうかもしれないけど」

　俺は一歩距離を取りながら、星宮の動きを目で追う。

　ドリブル。切り返し。シュート。フォームが綺麗なのは、練習した人間の動きだ。筋肉に染み込むまで繰り返した動き。

　それと、さっきから気になっていることがもう一つ。

　――息が乱れていない。

　体育の授業って、だいたい周りから「はぁ、しんど」とか「もう無理」みたいな声が聞こえてくるものだ。でも星宮は、一人だけ静かに淡々と動いている。額に少し汗を浮かべている以外、息苦しそうな素振りがない。

　なのに、休憩のとき。

「みんなー、ちょっと休憩にしようかー」

　先生の合図で、クラス全員が一斉に座り込む。

　星宮も、すっとその場に腰を下ろした。

　そのときの顔。

　たぶん、クラスで俺だけが見た表情だ。

　一瞬だけ、彼女の眉がほんの少し寄って、口元がきゅっと結ばれる。

　疲れじゃない。痛みの顔だ。

　左足首のあたりを、そっと手で押さえる。

　でも周りの誰も気づいていない。

「星宮さん、すごいねー」

「運動部だったりするの？」

　周りの女子が声をかけると、星宮は、さっきの痛みの顔を完全に消して、ふわっと微笑んだ。

「いえ、そんなことないですよ。ちょっと、昔ダンスを習ってただけで……」

　声は柔らかくて、笑顔は完璧。

　……ただし、呼吸はほんの少し早い。太腿の内側に力が入っている。足首を押さえていた手は、まだわずかに震えている。

　それを顔に出さないようにしているのが、透けて見えた。

　――無理、してるな。

　俺は、見なかったふりをした。

　まだここでは、何も言えない。

　　　　　◇

　放課後。階段の踊り場。

「で、結局お前、星宮さんのことどう思ってんの？」

　山田がまた、その話を蒸し返してくる。

「だから、別にそういうんじゃないって」

「そういうんじゃないって何だよ。じゃあどういうんだよ」

「えーと……」

　言葉に詰まる。

　“気になる”のは確かだ。でもそれが恋かと言われると、まだよく分からない。

　ただ一つ言えるのは。

「……なんか、その。普通じゃないな、って」

「お、出た。“普通じゃない”いただきましたー」

　山田がどこかのワイドショーのレポーターみたいなノリで言う。

「ごめんねー、お友達が急に意味深な発言しちゃってねー」

「そういう意味じゃなくてだな」

　俺は溜め息をついて、窓から校舎の中庭を見下ろした。

　今日も、明日も、たぶんこの先も、日常は続いていく。その中で、俺はきっと“普通の男子A”として、右へ左へ流されていくのだろう。

　――そのはずだった。

「悪い、先行ってて。俺、忘れ物したかも」

「またかよ。いいけど、あんまり長引かせんなよー」

　山田と別れて、俺は教室に戻ることにした。

　机の中にノートを入れっぱなしにした気がする。明日の小テストの範囲が書いてあるやつだ。

　廊下を歩くと、夕方の光が窓ガラス越しに差し込んでいる。西日ってやつは、どうしてこう、ありふれた景色を少しだけドラマチックに見せるんだろう。

　自分の教室の前まで来て、扉をそっと開ける。

　ガラッ――と音が鳴る前に、すこし力を抜いて押す。こうすると、案外静かに開くのだ。

　中には、誰もいない……わけではなかった。

　窓際の席に、誰かがいる。

　星宮こころだった。

　彼女は机に突っ伏していた。顔は横を向いていて、頬に腕を乗せるような形で伏せている。窓から差し込むオレンジ色の光が、髪の毛の輪郭をふわりと照らし出していた。

　眠っているのか、ぼんやりしているのか、その表情はここからでは分からない。

　ただ、いつもの“クラスの星宮こころ”とは雰囲気が違った。

　背中の丸め方が、少しだけ子どもっぽい。

　肩の力が抜けていて、どこか安心しているように見える。

　……帰ろうか、声をかけようか、一瞬迷う。

　そのときだった。

　かすかな音が聞こえた。

「……♪」

　歌だ。

　鼻歌よりはっきりしている。けれど、誰かに聞かせるための声ではない、小さなメロディ。

　それは、最近テレビで何度も耳にしている楽曲だった。

　国民的アイドルグループ《Hoshino＊》の最新シングル。

　サビの部分だけじゃない。Aメロ、Bメロ、間奏明けのブリッジまで、すべて音程が外れない。歌詞は普通に口ずさんでいるだけなのに、どこかでマイクを握って歌っている姿がそのまま浮かぶくらい、声の乗せ方が“出来上がっている”。

　そして何より。

　音程の揺れが、ない。

　人間が適当に歌うと、大抵どこかで微妙なズレが出る。音程がくいっと上がったり、下がったり。でも星宮の歌声には、それがほとんどない。

　それはもう、“練習で擦り切れるほど歌った人間の声”だ。

　俺は、教室の入り口で固まっていた。

　そのまま聞いていたい気持ちもあった。でも、盗み聞きしているみたいで後ろめたい。

　だから、そーっと後ずさって――

　机の脚に足を引っ掛けた。

「っ……」

　ガタンッ。

　静かな教室に、やけに大きな音が響き渡る。

　完全に、やらかした。

　星宮が、びくっと肩を震わせて顔を上げる。

　目が合った。

「――っ！」

　星宮の目が、まん丸になる。普段の落ち着いた表情からは想像できないくらい、分かりやすく驚いている。

「あ、ご、ごめん。忘れ物取りに来ただけで、その……」

　言い訳が口から勝手に滑り出る。

　慌てて教室に入り、机に向かう。その途中で、床に小さなケースが落ちているのが目に入った。

　拾い上げてみると、それは白いプラスチックのケース。中には、耳にかけるタイプの小さな機械が収まっている。

　イヤホン……にしては形が特殊だ。耳の後ろに回すフックが付いている。

　そして、ケースのふたの裏側に。

　黒いマジックで書かれた文字。

《Hoshino＊　星宮こころ》

「……………………」

　思考が真っ白になる、というのはこういうことなんだろう。

　目をこすって見直しても、文字は変わらない。

　テレビで何度も見た、キラキラしたステージ。センターで歌っている女の子。観客の歓声。ニュース番組で「いま最も勢いのある国民的アイドルグループ」と紹介されていたその名前。

　――Hoshino＊

　その隣に書かれている名前は。

　星宮こころ。

　俺のクラスメイトの名前だ。

「あっ、それ……！」

　星宮が、椅子から飛び上がるように立ち上がった。さっきの体育よりも素早い動きだ。

　俺は条件反射で手を離しそうになって、かろうじて堪える。ケースを落としたら洒落にならない。

「これ、星宮の？」

「え、えっと……」

　星宮は一瞬こちらを見て、視線を泳がせる。あからさまに動揺している。普段の落ち着いた物腰はどこへ行ったんだ。

　そして、震える声で言った。

「そ、それは……あの。イヤホンの、親戚……みたいな？」

「親戚？」

「はい……いとこ……？」

　いや、イヤホンに家系図あるのかよ。

　心の中で全力ツッコミを入れながら、俺は彼女の顔を見た。

　声はいつもより半音高い。これは、取り繕っているときの声だ。

　指先はぎゅっと握りしめられている。これは、不安でどうしていいか分からないときの手。

　目の奥は、洒落にならないくらい揺れている。これは、「バレたくない何か」が露呈しかけているときの顔。

　――ああ。

　やっぱり、そういうことか。

　俺は、そっとケースを星宮に差し出した。

「落としたよ。名前、書いてあるし。……その、Hoshino＊ってやつの」

「っ……」

　星宮は一瞬息を飲む。それから、きゅっと唇を結んで、ケースを両手で受け取った。

　その手は、小さく震えていた。

「浅野くん」

「なに」

「……今の、その……見た？」

「見たね」

「聞いた？」

「まあ、ちょっとだけ」

　俺は、できる限り穏やかな声で返す。

　星宮は、しばらく俯いたまま固まっていた。

　教室の中に、夕方の光と、時計の秒針の音だけが満ちる。外からは、部活に向かう生徒の足音と、グラウンドから聞こえる掛け声がかすかに聞こえてくる。

　やがて、星宮は意を決したように顔を上げた。

「……屋上、行かない？」

「え」

「ここだと、誰か来るかもしれないから」

　目は、覚悟を決めた人間の目だった。

　　　　　◇

　屋上に出ると、風が思ったより冷たかった。

　春の終わりかけの夕方は、見た目より空気が冷える。フェンス越しに見える空は、オレンジと青の境目で、雲の端っこが赤く染まっている。

　星宮は、フェンスに近づきすぎない距離で立ち止まり、深く息を吸った。

「……さっきは、ごめんなさい」

　最初の一言が、それだった。

　俺は少し意外に思う。

「謝ること、あったか？」

「あります。だって、その……隠してたから」

　星宮は、ケースをぎゅっと握りしめたまま言う。

「本当のこと、ずっと言わないで、普通のクラスメイトのふりしてて。浅野くんに気づかれちゃって。……ごめんなさい」

　声が少し震えている。さっき教室で聞いた歌声よりも、よほど心の揺れが伝わってくる声だ。

「怒ってる？」と、彼女は小さく続けた。

　怒ってるどころか、俺は混乱していた。

　いや、混乱の中にも妙な納得感がある。あの動き。あの声。あの笑顔。全部が一つの線で繋がった瞬間の、変な気持ち悪さと爽快感。

「……怒ってはないよ」

　俺は正直にそう言った。

「ただ、驚いてるだけ」

「驚くよね……うん、驚くよね……」

　星宮は苦笑した。いつもの“クラスメイト用”の笑顔じゃなくて、どこか力の抜けた、素の笑い方に近い。

「一応、その……事務所の人には『高校生活は普通でいいから』って言われてて。バレないようにする練習もしたんだけど……」

「練習？」

「はい。学校では声のトーンを落とすとか、身振りを小さくするとか、あんまり人前で歌わないとか」

「いや、さっき普通に歌ってたけど？」

「あっ……」

　星宮は顔を真っ赤にした。

「鼻歌はセーフって……自分で勝手に決めてました……」

「ルールゆるくない？」

　思わずツッコミが口をついて出る。

　星宮は俯いて、指先でケースの端っこをいじった。落ち着かないときの仕草だ。

　その手が、さっきからずっと小刻みに震えているのに、本人は気づいていないみたいだった。

「……笑った？」

「いや、ちょっとだけ」

「ちょっとだけってどれくらいですか？」

「心の中で五割くらい」

「けっこう笑ってますよねそれ」

　思わず、二人で笑ってしまう。

　さっきまであった屋上の冷たい空気が、少しだけ和らいだ気がした。

　笑いが落ち着いたところで、俺はふと気になっていたことを口にした。

「ねえ、星宮」

「はい」

「その……なんで、そこまでして隠してるんだ？」

　彼女は、一瞬目を見開いた。

　そしてゆっくりと、フェンスの向こうの空を見上げた。

「だって……」

　小さな声で呟く。

「ここでは、“ただの星宮こころ”でいたいから」

　その言葉には、変な飾りがなかった。

　アイドルらしいキラキラしたフレーズでもなく、ステージ上の決め台詞でもなく、素直な本音。

「ステージに立ってるときの私は、みんなの星宮こころで。テレビの中の私は、誰かの推しで。握手会のときの私は、ファンの人たちのアイドルで」

　指先が、きゅっとケースを握りしめる。

「それはすごく嬉しいし、楽しいし、大切な場所なんですけど……。たまに、分からなくなっちゃうんです」

「分からなく？」

「“本当の自分”って、どこにいるんだろう、って」

　横顔は夕焼けに照らされていて、さっきまで教室で見ていたおとなしい星宮とも、テレビで見るであろうキラキラの星宮とも違って見えた。

　目の奥に、少しだけ疲れが差している。

　ああ、この表情だ。

　今日一日の中で、俺が一番気になっていた“揺れ”の正体。

「だから、学校だけは……普通の子でいたくて。友だちと宿題の話したり、先生の愚痴言ったり、体育でバスケして足ひねったり」

「ひねってたんだ、やっぱり」

「見てたんですか！？」

　星宮が振り返る。驚きすぎて、髪がふわっと揺れた。

「いや、だって顔がちょっと痛そうだったし。足首も押さえてたし」

「……観察力高すぎません？」

「昔から、そういうの気になっちゃって」

　俺は肩をすくめる。

「母さんがよく『大丈夫』って笑う人でさ。その笑顔が本当に大丈夫かどうか、ずっと気にしてたら、目の奥の色とか、指の動きとか、いろいろ見る癖がついた」

「目の奥の色……」

「だからさっきのも、見てた」

　星宮の目が、少しだけ揺れる。

「さっき教室で笑ったときの顔。あれ、多分“仕事用の顔”だよね」

「……」

「体育のときも。足首痛いの隠してたよね」

「…………はい」

　小さくうなずく。

　そのときの星宮の表情には、“諦め”と“少しの安心”が混ざっていた。

「だから、隠すの、たぶんもう難しいよ。少なくとも俺には」

　そう言うと、星宮は目を丸くして、次の瞬間――

「ごめんなさいぃぃいいいい！！」

　勢いよく頭を下げた。え、土下座いく？　いくの？　やめて、屋上で土下座は目立つから。

「そんなつもりじゃなかったのに……！　バレないって思ってたのに……！！　事務所の人にも『学生生活は普通でいいから、バレそうになったら上手くごまかしてね』って言われてたのに……！！」

「事務所、信用しすぎじゃない？」

「ごまかせてなかったですか……？」

「うん。残念ながら、嘘めちゃくちゃ下手だと思う」

「そんな自信満々に言わなくても……」

　星宮はしょんぼり肩を落とした。

　俺は慌てて付け加える。

「でも、別に責めたいわけじゃないから」

「……え？」

「隠してたことも、アイドルってことも。怒ってないよ」

　星宮は、ゆっくりと顔を上げた。

　目が、驚きと戸惑いで揺れている。

「怒って……ない？」

「なんで怒る必要があるんだよ」

「だって、その……騙してたし……」

「騙すってほどでもないだろ。別に『私は絶対アイドルじゃありません』って宣言してたわけでもないし」

「いやでも……」

「それにさ」

　俺は、星宮の目をまっすぐ見る。

「ここでアイドルだってバレたら、面倒なこといっぱいあるだろ」

「……いっぱいありますね」

「ファンとか、押しかけてくるかもしれないし」

「こわい……」

「教師にも何か言われるかもしれないし」

「こわい……」

「クラスで変な空気になるかもしれないし」

「それはいちばんこわい……」

　星宮は肩を抱くようにして震えた。本気で嫌そうな顔だ。

　その表情を見て、俺は少しだけ笑った。

「じゃあ、言わないよ。誰にも」

「え」

「星宮がアイドルだってことも、俺が知ってるってことも。全部、黙ってる」

　当たり前のように言った。

　星宮の瞳が、さらに揺れる。

「……どうして？」

「どうしてって」

　俺は、少し言葉を選ぶ。

　観察するのは得意だけど、自分の気持ちを言葉にするのはあんまり得意じゃない。

「だって星宮、さっき言ってたろ」

「え？」

「ここでは“普通の星宮こころ”でいたいって」

「あ……」

「それ、壊すの嫌だから」

　シンプルに、それだけだ。

　彼女が“普通”でいたい場所なら、そうさせてやればいい。俺が余計なことを言って、その日常をドロドロにするのは、なんか違う。

「それに、俺が誰かに『実はうちのクラスにHoshino＊がいてさ』とか言っても、信じてもらえないだろ。適当に聞き流されて終わりだよ」

「それは……まあ、そうかもしれないですけど」

「だから平気。星宮の“普通”は、ちゃんと守る」

　そう言うと、星宮はぽかんと俺を見つめた。

　数秒後。

「…………ずるいです」

「え、何が」

「そういうこと言われると、なんか……甘えたくなっちゃうじゃないですか」

　頬を少し赤くしながら、彼女は呟いた。

　さっきまで震えていた指先から、力が抜けていくのが見える。肩の力も、ほんの少し落ちた。

　その変化が、俺にははっきり分かった。

　――ああ、今の顔の方が、ずっと“本当”に近い。

　俺が黙っている間に、夕焼けの色が少しずつ濃くなっていく。

　風が吹いて、星宮の髪が揺れた。

「ねえ、浅野くん」

「ん」

「一つ……お願い、してもいいですか」

　星宮は、慎重に言葉を選ぶようにして話す。

「放課後だけでいいから……浅野くんの前だけは、“普通の星宮こころ”でいてもいいですか？」

　その声は、さっきまでのどんな声よりも小さくて、どんな歌よりも真っ直ぐだった。

「アイドルじゃなくて、センターでもなくて、『絶対的』とか言われる誰かでもなくて。ちょっと怖がりで、ちょっと緊張しぃで、ちょっと甘えたくなる、ただの……」

　そこで言葉が途切れた。

　目の奥が、少しだけ潤んでいる。笑顔は作ろうとしていない。むしろ、作る余裕がないくらい、本気で俺に問いかけている。

　うまく笑えない顔って、こんなに子どもっぽくて、こんなに人間らしいんだな、と変なことを考えてしまう。

「……いいよ」

　気づいたら、口が勝手に答えていた。

「放課後だけじゃなくてもいいけど、まあ、放課後は特に。いくらでも普通でいればいい」

「ほんとに？」

「ほんとに」

「甘えても？」

「……まあ、ほどほどに」

「ほどほどってどれくらいですか」

「俺が潰れないくらい」

「じゃあ、けっこう大丈夫そうですね」

「人を丈夫な家具みたいに言うな」

　二人で、ふっと笑う。

　笑いながらも、俺は心の中で一つだけ決めた。

　――この子が無理して笑っているときは、ちゃんと気づいてあげよう。

　目の奥の色。声のトーン。指先の震え。歩幅の変化。

　俺にしか見えない“揺れ”なら、俺が拾えばいい。

「浅野くん」

「なに」

「さっき、教室で歌ってたの、聞こえちゃいましたよね」

「まあ、少しだけ」

「えへへ……恥ずかしい……」

　星宮は頬を押さえた。

「でも、浅野くんが聞いてたなら、まあ……いっか」

「その基準はよく分からないけど、まあいいや」

「今度、ちゃんと歌ってあげますね」

「え」

「その代わり、浅野くんも、ちょっとだけハモり練習付き合ってください」

「いや、俺音痴なんだけど」

「大丈夫です。私、教えるの得意なので」

　にこっと笑う。

　その笑顔は――さっきまで見てきたどの“仕事用スマイル”より、ずっと柔らかかった。

　俺は、なんだか少し胸のあたりが熱くなるのを感じながら、空を見上げた。

　夕焼けは、さっきよりも赤くなっている。

　日常と非日常の境目みたいな色だ。

　教室の中で、俺はいつも通り“普通の男子A”でいるだろう。星宮こころは、いつも通り“静かな女子”としてそこに座っているだろう。

　でも、その裏側で。

　放課後の屋上で。

　俺だけが知っている顔で、彼女は笑うのかもしれない。

　それは、クラスの誰も知らない秘密だ。

　テレビの向こう側のファンでさえ知らない、星宮こころの“本当の顔”。

　――たぶん、今日。

　この日を境に。

　俺の“普通”と、彼女の“絶対”は、少しずつ重なり始めるのだろう。

　そんな予感が、夕焼けの色と一緒に、じわりと胸に広がっていった。