テーブルを挟んで向かい合い、大変に香ばしい珈琲（コーヒー）に口を付けてから、私はようやく会話の為の声を出しました。緊張からか、いくらかの力（りき）みがあったかも知れません。

「改めて、こんばんは。お元気そうで何よりです。ところで、久々に会って早々にこんなことを聞くのは失礼なのかも知れないが」

　私がそう言いかけた所で洋三郎（ようざぶろう）さんは右手に持っていた磁器のカップを少し下げ、改めて私の目を深く見たものです。その時の洋三郎（ようざぶろう）さんの目は、カップの中の珈琲（コーヒー）から上がる湯気（ゆげ）を通しても、その目は、その眼は。そうです。昔から時として見せる、眼。その独特の深みを湛（たた）えた眼でもって、瞬時に私の心を奥深くまで見透かしたようでした。

「ああ、成程（なるほど）ね。私に気を遣（つか）って、或いはつい他の話題に興じてしまって聞く事を忘れる前に、先（ま）ず一番に聞きたい事を問いに出しておこう、と。そういうつもりなのですね。山見（やまみ）君」

　その声は私の心積（こころづ）もりを見事に言い当てていて、私は喉が詰まるような体（てい）をお見せする事となってしまいました。そんな私に構う事なく、洋三郎（ようざぶろう）さんは続けます。

「構いませんよ。何なりと、聞いて下さい。私に答えられる事でしたのなら、お話しいたしましょう。しかし、随分長く堪（こら）えたものですね、山見（やまみ）君。もう知り合って何十年にもなるかというのに。これまでも、機会ある度（たび）本心では聞きたかった事でしょう。これまでに出会った方々、友人たちの中でも山見（やまみ）君が一番長くそれを聞かずに居て下さった。今、それを私に対する礼節と友情の顕（あらわれ）れと喜んで受け取ります。永（なが）らくのお気遣（きづか）いを有難う、山見（やまみ）君」

　洋三郎（ようざぶろう）さんがそこまで言い切ったあたりで、私の中では、やはり長年の友であり畏敬とも言える念を抱き続けていたこの人物に対して失礼であったか、と羞恥（しゅうち）に近い感情が湧き出してきました。

　しかし洋三郎（ようざぶろう）さんはまたその眼を活（い）かすかのようにしながら静かに微笑んで、

「水臭いですよ。なあに、気に負（お）う事など何も有りはしないのですから。それにこれまで出会ったどの人も、まあ付き合いが続けば聞いてくるのが当然の事でもありましたしね。さあ、聞いて御覧なさい。当ててみましょうか。そうですね。うん。『吸血鬼であると呼ばれているが実際の所どうなっているのか。本当なのか、本当ならば、それはどのようなものなのか』、『左腕を失った理由やそのあたりの事情、出来事』、まあそういった所でしょうかね。如何（いかが）でしょうかね。当たって居りましたか」

　眼を逸らす事無く、洋三郎（ようざぶろう）さんは優しげに、そして鋭く言い当ててみせました。ええ。そうなのです。正に私が今日こそは聞こうと目論（もくろ）んでいた事を、見事に見抜かれてしまったという訳です。この時私には、洋三郎（ようざぶろう）さんが人の心を読める読心術（どくしんじゅつ）を心得ているのは間違いないと思えたのでした。