セーター ――魔法の毛糸と新しい年――

「はい、誕生日プレゼント」

「ありがとう。わあ。こんな素敵なセーター初めてだ」

　恋人から手渡されたセーターを、少年はまじまじと見た。

　淡いクリーム色のセーター。編み目がどこかぎこちない。

「初めて編んだの。おばあちゃんに教えてもらって。ガーター編みのシンプルなやつなんだけどさ。ちょっとでこぼこするところもあるけど、許して」

「そんなの全然気にしないよ。着てみていい？」

「うん」

　上着を脱いで、少年はいそいそとセーターに首を通した。

「わあ。すごく温かい」

「でしょ。見た目はちょっとアレだけど、温かさは抜群よ。なんたって代々伝わる、魔法の毛糸で編んだから」

「へぇ。だからこんなに温かいんだ。ありがとう。さっそく明日から着てみるよ」

　翌日。

「行ってきます」

　少年は、もらったばかりのセーターを着て、冒険の旅に出かけました。

　……のですが。

「ただいま。財布と帽子と靴下忘れちゃったよ」

　彼は少々、おっちょこちょいな少年なのです。

「今度こそ行ってきます」

　勢いよく扉を出た少年は、玄関に飾ってある花瓶の薔薇にセーターを引っかけてしまいました。

　けれど不思議なことに、花瓶は倒れません。毛糸の先だけが棘に引っかかったまま、少年は気づかず外へ出ていきます。

　するとセーターの毛糸は、ドンドン、ドンドンとほつれていきました。

少年は全く気づきません。

　街を出た少年は森を抜け、海へ向かいました。

　地元の漁師を苦しめているという、大ダコの魔物を倒すためです。

　海に潜った瞬間、少年は驚きました。

　体が水に逆らわず、自然に前へ進むのです。

　セーターの形はすでに崩れ始めていましたが、ほどけて伸びた毛糸は、まるで海の流れそのもののように、少年の動きを導いていました。

　少年はイルカのような泳ぎで近づき、八本の足をすべて結んで、大ダコをやっつけました。

　そのあと船に乗り、離れ小島へ渡り、未踏の洞窟へと足を踏み入れます。

　洞窟の入り口で、少年は足を滑らせました。

　派手に転びそうになった、その瞬間。セーターはもう腹巻ほどの長さになっていましたが、長く伸びた毛糸がロープのように岩に絡まり、体を支えました。

「……助かった」

　少年は深く考えず、立ち上がって先へ進みます。

ここまでずっと、セーターはほどけ続けていました。

　けれど毛糸は一本も切れず、玄関の薔薇から、世界のどこかまで、静かにつながっていました。

　洞窟の最奥では、巨大なドラゴンが待ち構えていました。

　剣と勇気と、そしてもう服とは呼べない魔法の毛糸で、少年は立ち向かいます。

　ドラゴンは岩さえも溶かす業炎を吐きました。

　少年はハヤブサのように舞い上がり、炎をかわし、一気に剣を振り下ろします。

　勝負あり。

　ドラゴンは、ついに倒されました。

「これで世界に平和が訪れる」

　ドラゴンを倒したとき、魔法のセーターはすでに首元を残すだけになっていました。

　それでも少年は胸を張って、帰路につきます。

　一歩進むごとに、ハラリ、ハラリ。

　家に着くころには、セーターは跡形もなく消え、ただ一本の、長い長い毛糸だけが、扉の向こうへと続いていました。

　帰り道では、寒さに震えるマッチ売りの少女や、

道に迷ったサンタクロースに出会うこともありました。

　少年は特別なことはできませんでしたが、毛糸は静かに彼らの手元へも伸びていました。

「それにしても、今回の旅は厳しかったな。なんとか帰ってこれたのも、あのセーターのおかげだ。何かお礼をしないと」

　そう考えていると、偶然、玄関の薔薇に引っかかった毛糸が目に入りました。

「おや、こんなところに毛糸が。ちょうどいい、よし」

　少年は毛糸を棘から外し、ゆっくりと手元に手繰り寄せました。

　すると不思議なことに、毛糸を引くたび、どこかで誰かが立ち止まり、こちらへ歩き出します。

　海辺の町で出会った漁師。

　洞窟の奥で会った旅人。

　マッチ売りの少女と、サンタクロース。

　そして――帰り道の途中、迷子になった少年のおっちょこちょいが発動し、タイムスリップした時に出会った、織田信長、クレオパトラ、マイケル・ジャクソンも、

「まあ、年越しなら悪くない」と言いたげな顔で現れました。

　理由は誰にもわかりません。

　でも、毛糸はちゃんと、覚えていたのです。

　少年が編み始めると、集まってきた人々が自然と手を貸しました。

　漁師は糸を整え、洞窟の旅人は編み方を教え、信長は手元を鋭く見つめ、クレオパトラは配色に口を出し、マイケル・ジャクソンはリズムよく糸を送りました。

　そうして三日三晩、世界中の縁が重なり合い、一枚のセーターが編み上がりました。

「はい、プレゼント」

「セーター？」

「うん。初めてだから、気に入ってくれるかわからないけど」

　彼女が広げてみると、そこにはケーブル編みやダイヤ柄が巧みに組み合わさった、見事なアランセーターがありました。

　気づけば部屋は人でいっぱいで、笑い声が自然に満ちていました。

　海の町の漁師が、照れくさそうに言います。

「今年は、網が軽くなりそうだ」

　誰かが窓を開け、誰かがグラスを掲げました。遠くで、鐘の音が鳴ります。

「あけまして、おめでとう」

　その言葉に、誰かが笑い、誰かが拍手をして、誰かが、去年のことを静かに手放しました。

　彼女はセーターに袖を通し、少年を見て言いました。

「ハッピーニューイヤー」

　新しい年は、毛糸のように静かに、世界へほどけていきました。