未明ギトウ幕

廊下の天井は高い。

けれど今の生駒には、少し低く感じられた。

熱を持った視線が、確かにここに集まっている。

八文字長義はまだ興奮が収まらない様子で、手を胸に当てていた。

「さっきの一太刀、音が違いました。

　剣を振るうというより、心が鳴っていた。

　ああいう舞台を、俺、初めて見ました」

「心が鳴る、かぁ…」

生駒は笑う。

だがその声には、どこか自分でも掴めない戸惑いが混じる。

「俺は、まだ抜けたばかりなんだ。

　剣も、自分も、まだちゃんと分かってない」

「だからこそ、追いかけたくなるんです」

その言葉は真っ直ぐだった。

舞台で受け止められた“視線”が、現実でも形を持ち始めている。

夢切り国宗がその空気をほどくように笑った。

「はは。生駒くん、

　これから大変だよ。

　輝き始めた刀には、

　人も影も集まるからねぇ」

「影？」

「羨ましさとか、焦りとか、独占欲とか。

　舞台は光が強いぶん、影も濃いんだ」

生駒は何も言えず、ただ頷いた。

⸻

柱の陰。

歌仙はその光景を、ひとつの絵画のように眺めていた。

「未完成な剣に、すでに人が集まる。

　……皮肉ね」

「ダブル主演と知っていれば、

　僕も舞台に立っていたでしょう。

　生駒を独り占めできないなら、

　最初から奪いに行くべきだった」

「僕がどれほど“完成された美”を磨いてきたと思っているの。

　それでも主役にはなれず、

　今さら舞台にも立たなかった自分が、

　滑稽に見える…」

だが笑みは消えない。

むしろ、薄く鋭くなる。

「生駒は優しい。

　誰にも牙を向けない。

　だからこそ、囲い込みたくなる」

新しいファンへ向けて、優雅に一礼する。

「生駒は、まだ花開いたばかりです。

　踏み荒らさぬよう、ご注意を」

冗談めかした声音。

だがそこに含まれる本気を、誰もが感じ取った。

「生駒さん素敵でした！俺と握手してください！」

「ムキーーー！にわかが僕の生駒に触らないでよーー！僕の方が先に好きだったの！！」

⸻

廊下の先で、生駒がふと立ち止まる。

胸の奥。

まだ刀は眠っている。

だが確かに、自分の周囲で“何か”が動き始めている。

「俺は…どこへ行くんだろうな」

小さく呟いた声は、誰にも届かない。

しかし未明の劇場は知っている

生駒は自分の胸に手を当てる。

まだここには、剣が眠っている。

だが別の何かは、確かに届いた気がした。