空には雨が降らない。

ナギは十六年間、ずっとそれが当たり前だと思っていた。浮遊大陸で生まれ、浮遊大陸で育った。見上げれば青空、見下ろせば白い雲海。それがナギの知っている世界の全部だった。

でも、雲の下には別の世界がある。

テレイグジスタンス——意識をアバターに転送して、地上を「体験」する技術。空の若者の間で人気の趣味だった。廃墟を探索したり、珍しい景色を見たり。ナギもずっと憧れていた。

「ナギって変わってるよね」

同級生にはよくそう言われた。別に悪気があるわけじゃない。ただ事実として、ナギは周りと少し違っていた。

空の生活は効率と安全が第一。何でも遠隔操作、何でも自動化。わざわざ自分の手でやる必要なんてない。でもナギは違った。自分で触りたい、自分で確かめたい。その衝動がいつも先に立つ。

「機械に任せればいいのに」「なんでわざわざ」「鈍臭いなあ」

何度言われたかわからない。だから友達もできなかった。別に虐められているわけじゃない。ただ、なんとなく周りと合わない。それだけのこと。

だからこそ、地上に憧れた。

雲の下の世界。止まない雨。廃墟の街。全部自分の手で触れなきゃいけない場所。そこでなら、自分は「普通」でいられるんじゃないか。そんな期待があった。

「行ってきます」

ダイブ用の椅子に座り、ナギは目を閉じた。意識が薄れていく。本当の身体が眠りに落ちる感覚。そして——

視界が開けた。

小型飛空艇の操縦席。窓の外には、見たこともない灰色の世界が広がっていた。雲の下。地上。

「すごい……」

思わず声が漏れた。アバターの声は自分の声とそっくりだった。当然だ。深くダイブするために、アバターは本人に似せて作られている。見た目も、声も、ほとんど同じ。

飛空艇はセミオートで安定飛行している。普通はこのまま目的地まで任せればいい。でも——

「やっぱり、自分で飛びたい」

ナギは操縦モードを手動に切り替えた。操縦桿を握る。機体が微かに揺れる。自分の手で動かしている。それだけで胸が高鳴った。

灰色の空。どこまでも続く廃墟の街並み。そして——

水滴が窓を叩いた。

「これが……雨？」

ナギは夢中で窓に顔を近づけた。透明な粒が、次から次へと流れ落ちていく。空では絶対に見られない光景。ずっと見たかったもの。

操縦桿から手を離していることに気づかなかった。

警告音が鳴り響く。機体が傾く。慌てて操縦桿を握り直したけど、もう遅かった。

「うそ、ちょっと、待っ——」

視界がぐるぐる回る。灰色の空と廃墟の街が交互に見える。落ちていく。本当に落ちていく。

衝撃。轟音。

視界が真っ暗になった——と思ったら、すぐに戻った。アバターは頑丈にできている。本当の身体なら即死だっただろう。

「いた……くない」

痛覚はある。でも、本当の身体ほど鋭くはない。安全設計。

煙が立ち上っている。飛空艇は完全に大破していた。翼は折れ、機体は半分潰れている。これはもう飛べない。

「嘘でしょ……」

初めてのダイブで墜落。最悪だ。帰れない。いや、安全機構があるから空の身体の方から強制切断すれば——

その時、誰かの足音が聞こえた。

水たまりを蹴散らしながら、誰かが走ってくる。

「大丈夫！？」

少女の声。ナギと同じくらいの年頃に見えた。濡れた黒髪、泥だらけの服。必死な表情で駆け寄ってくる。

「飛空艇が落ちるの見えて……誰か乗ってるかもって……」

少女はナギの傍らに膝をついた。そして、ナギの手を取った。

「——冷たい」

少女の動きが止まった。

しばらく、二人とも動けなかった。雨音だけが響いている。

「……空の人？」

少女がゆっくりと言った。

「なんで……こんなに冷たいの？」

ナギは少し迷って、答えた。

「これ……アバターなの。私の本当の身体は空にあって、これは遠隔操作の身体」

「アバター？」

「うん……ごめんなさい。驚かせて」

「驚いた」少女は苦笑した。「人間かと思った。見た目、全然わかんないね」

「似せて作るから。深くダイブするために」

「へえ」

少女はナギの手を離さなかった。冷たいのに。

「私はツムギ。あんたは？」

「……ナギ」

「ナギ。空の人なんだ。初めて会った」

「私も。地上の人に会うの、初めて」

雨が降り続いている。ナギの視界に、水滴がいくつも流れ落ちていく。これが雨。ずっと見たかったもの。こんな形で触れることになるとは思わなかった。

「飛空艇、壊れちゃったね」ツムギが残骸を見た。「直せる？」

「……わからない。たぶん、無理」

「じゃあ、帰れないの？」

「空の身体の方から切断すれば帰れるはず。でも——」

ナギは自分の状態を確認しようとした。そして、気づいた。

安全機構が反応しない。

本当の身体との通信が不安定になっている。強制切断のコマンドを送っても、応答がない。

「……壊れてる」

「何が？」

「安全機構。空の身体の方から切断できない。通信も……いつ途切れるかわからない」

ツムギはしばらく黙っていた。雨音だけが二人の間に落ちている。

「つまり、いつまでここにいるかわからないってこと？」

「……うん」

明日終わるかもしれない。一週間続くかもしれない。通信が途切れれば、本当の身体は自動的に目覚める。そういう設計になっている。でも、いつ途切れるかは誰にもわからない。

「帰れなくなっちゃった」

ナギは自分の手を見た。雨に濡れている。センサーが冷たさを伝えてくる。でも、本物の冷たさじゃない。

ツムギが立ち上がった。

「とりあえず、雨宿りしよう」

「え？」

「このままじゃ風邪ひく——って、アバターは風邪ひかないか」

ツムギは少し笑った。

「でも、私がひくから。ついてきて」

差し出された手を、ナギは取った。

温かかった。初めて触れる、人間の温度。

雨の中、二人は歩き出した。

これが、ナギとツムギの出会いだった。