「……馬鹿な人」

　理恵の口から漏れたのは、ため息のような呟きだった。

　彼女は指輪を受け取ろうとはせず、自分の鞄から一冊のノートを取り出した。革の表紙は擦り切れ、角が丸くなっている。

​「姉さんの復讐をしてやろうと思ったの。あなたをここに呼び出して、罵倒して、一生消えない罪悪感を植え付けてやるつもりだった」

　理恵の手が震えている。寒さのせいではない。

「でも、あなたがそんな顔をするから……そんな、幽霊みたいな顔で立っているから」

​　彼女はそのノートを、高行の胸に押し付けた。

「読みなさい。最後の日付のページを」

​　高行は震える手でノートを受け取る。街灯の頼りない明かりの下、ページを繰る。

　見慣れた、幾度となく夢に見た筆跡がそこにあった。

　インクが滲んでいるのは、涙の跡だろうか。

​『一月二十五日。

今日、高行さんに別れを告げられた。

「もう好きじゃない」って。

彼の声は震えていた。目も合わせてくれなかった。

嘘をつく時、彼はいつも右手の拳を握りしめる癖がある。今日もそうだった。』

​　高行の息が止まる。

　文字が、視界の中で揺らぐ。

​『きっと、言えないことがあるんだと思う。会社のことか、遠い国のことか。

彼は優しいから。私を傷つけないために、自分が悪者になろうとしている。

その優しさが、今はたまらなく痛い。

でも、私は騙されたふりをしてあげようと思う。彼が背負おうとしている荷物を、今は彼一人に預ける。

だけど私は諦めない。

彼が本当のことを言える日が来るまで、十年でも二十年でも待つ。

プロポーズは、その時までお預け。

いつもの公園に行って、少しだけ泣いたら、また明日から彼を信じて待とう』

​　風の音が止んだ。

　いや、高行の耳に届かなくなっただけだ。

　世界から音が消え、ただノートの上の文字だけが、熱を持って浮かび上がってくる。

​　彼女は知っていたのだ。

　彼の拙い嘘も、その裏にある臆病な優しさも。

　そのすべてを飲み込み、彼女はあの交差点を渡ろうとしていた。絶望して死んだのではない。未来を信じて、彼を愛し抜く覚悟を決めて、その一歩を踏み出していたのだ。

​「許さない、なんて嘘よ」

　理恵の声が、涙声に変わる。

「姉さんは、あなたを許すも何も……最初から、愛してしかいなかった」

​　高行の目から、熱いものが溢れ出した。

　それは十年分の砂と埃を洗い流すように、頬を伝い、コートの襟を濡らしていく。

　嗚咽が漏れるのを止めることができなかった。

​　日記に記された、右手の拳。

　その中に握り込み、隠そうとしていたもの。

　それは彼女を守るための優しさなどではなかった。ただ、自分自身が傷つくことを恐れ、爪が食い込むほどに固く閉ざした、みっともないほどの保身。その冷たい感触が、十年越しに開いた掌（てのひら）に残っていた。