あったら嬉しいサブスク

　==========　フィクションです　===========

「嘘だー！！！！！！！」

　俺は、サブスクがいいと友人と話していただけなのに。

　ここは、「夜間中学」じゃないかあ。どう見ても、ここは学校だ。

　俺は、講師に言った。

「ここ、夜間中学ですよね？『昇天』のサブスク、クレジットで払ったんですけど、夜間中学ですよね？」

「はい。夜間中学だから、サブスクールです。」

「じゃなくて、『1ヶ月セッ〇スし放題』の『月額プランお試し期間』って書いてあったから・・・。」

「はい。だから、『風俗』のサブスクです。嘘はついてません。」

「眠っていた筈なのに・・・。」

「はい。睡眠学習です。」

「は？」

「1号、合体します。」衣類を床に落した女性が言った。

　・・・・・・

「2号、合体します。」衣類を投げた女性が言った。

　・・・・・・

「3号、合体します。」衣類を丸めた女性が言った。

　・・・・・・

「4号、合体します。」衣類を投げつけた女性が言った。

　・・・・・・

　・

　・・

　・

　・・・・

　・・・・・・・

　・・・・・

　・

「31号、合体します。」衣類を畳んだ女性が言った。

　夢から目が覚めた。

　目の前に、講師がいた。

「検査の結果、膀胱癌だと判明しました。」

　目の前に、1号に似た看護師がいた。

「サブスク、延長します？延長しますね。大丈夫。クレジットだから。」

「こんなサブスクあったらいいね。」友人にそう言っていたら、変なサブスクだった。

　俺は、退院したら日本に送り返されていた。

　帰国したら、友人のシゲルが迎えに来た。

「どうだ、タケシ。日本が嫌になっただろ？」

「ああ。壊さないといけないな。鎧武大臣になったことだし。」

　―完―

　※「サブスク」とは「サブスクリプション（Subscription）」の略で、月額や年額などの定額料金を支払うことで、商品やサービスを一定期間利用できる（所有するのではなく利用権を得る）仕組みのことです。音楽・動画配信、電子書籍、ソフトウェア、ファッション、車、家具など、様々な分野で「〇〇し放題」や「月額〇円で利用可能」といった形で提供されており、所有から利用への消費行動の変化を背景に普及しています。