後宮で迎えた最初の朝、蓮はほとんど眠れずに目を覚ました。

　天蓋付きの寝台は、孤児院の硬い寝床とは比べものにならないほど柔らかい。それでも体は休まらなかった。まぶたを閉じるたび、見慣れない天井と香の匂いが意識にのしかかり、胸の奥がざわついた。

「……ここは、夢じゃない」

　自分に言い聞かせるように呟く。

　指先で絹の寝衣をつまむと、確かな感触が返ってきた。

　扉の外から、控えめな足音が聞こえる。

「蓮様。お目覚めでございますか」

　若い女官の声だった。

「……はい」

　返事をすると、数人の女官が静かに入ってくる。無駄のない動き、感情を抑えた表情。全員が同じ色合いの衣を身にまとい、まるで揃えられた人形のようだった。

「本日より、私どもが身の回りをお世話いたします。私は翠鈴（すいれい）と申します」

　先頭に立つ女官が名乗り、深く頭を下げた。

「……よろしくお願いします」

　蓮も慌てて頭を下げる。

　その様子を、翠鈴は一瞬だけ観察するように見つめた。

「どうか緊張なさらず。ですが、後宮には後宮の規律がございます。覚えることは多いでしょう」

　柔らかな声色とは裏腹に、含まれる意味は重い。

　着替え、髪結い、化粧。

　蓮はただ流されるままに身を委ねた。鏡に映る自分は、相変わらず現実味がなかった。

「……こんなに飾っても、中身は変わらないのに」

　ぽつりと漏らすと、翠鈴が微かに目を細めた。

「中身がどうかは、ここでは重要ではありません」

「え……？」

「どう見えるか。それがすべてでございます」

　その言葉は、胸に冷たい影を落とした。

　　　　　◆

　午前中は礼儀作法の講習だった。

　歩き方、立ち居振る舞い、頭の下げ方、視線の落としどころ。少しでも誤れば、すぐに指摘が飛ぶ。

「姿勢が低すぎます」

「声を抑えて」

「その場では笑ってはいけません」

　一つ一つは些細なことでも、積み重なると息が詰まる。

（……間違えないようにしなきゃ）

　必死に覚えようとするほど、体が強張った。

　昼前、ようやく休憩が許され、蓮は庭に面した回廊に座らされた。

　遠くに見える池の水面が、風に揺れている。

「あなた、新入りでしょう？」

　背後からかかった声に、肩が跳ねた。

　振り向くと、華やかな衣を纏った若い妃が立っていた。艶やかな黒髪、涼しげな目元。余裕のある微笑みが、かえって怖い。

「は、はい」

「名前は？」

「蓮と申します」

「ふうん……孤児だって聞いたけど、本当？」

　隠す気もない好奇心に、胸が締め付けられる。

「……はい」

　妃は鼻で小さく笑った。

「よくここまで来られたわね。運が良かったのかしら」

　言葉の端に、刺のようなものが混じっている。

「覚えておきなさい。後宮は、運だけで生き残れる場所じゃないわ」

　そのまま背を向け、去っていく。

　残された蓮は、しばらく立ち上がれなかった。

（私は……歓迎されていない）

　それは薄々感じていたことだったが、改めて突きつけられると心に重くのしかかる。

　　　　　◆

　午後は他の妃たちへの挨拶回りだった。

　それぞれの宮を訪れ、形式的な言葉を交わす。

　ある者は興味深そうに、ある者は露骨な敵意を向けてくる。

「随分と素朴なのね」

「皇帝陛下のご趣味が変わったのかしら」

「すぐに消えるでしょう」

　囁き声が、耳に刺さる。

（聞こえていないふりをしなきゃ）

　それでも、心は確実に傷ついていた。

　夕刻、蓮は自室に戻り、どっと疲れが押し寄せた。

　膝を抱えて座り込み、視線を落とす。

「……帰りたい」

　孤児院の狭い部屋、冷たい床、簡素な食事。

　あの生活が、今はひどく恋しかった。

　そのとき、胸の奥が微かに熱を帯びた。

「……？」

　不思議に思った瞬間、頭がくらりと揺れる。

「な、に……」

　視界が滲み、息が苦しくなる。

　皮膚の内側を、何かが流れるような感覚。

　恐怖に駆られ、蓮は胸元を押さえた。

「誰か……」

　声にならない叫び。

　次の瞬間、扉が開き、翠鈴が駆け込んできた。

「蓮様！」

　翠鈴はすぐに蓮を支え、寝台に座らせる。

「どうされました」

「わ、わからない……急に、体が……」

　翠鈴は一瞬、蓮の顔色を確かめ、その瞳にわずかな動揺を浮かべた。

「……今は、何も考えず休みましょう」

　その声音は、いつもより低かった。

　　　　　◆

　夜。

　皇帝からの呼び出しがあった。

　心臓が嫌な音を立てる。

（何か、悪いことをした……？）

　謁見の間に入ると、皇帝は一人、灯りの下に立っていた。

「顔色が悪いな」

　その一言に、胸が詰まる。

「……申し訳ございません」

「謝罪を求めた覚えはない」

　皇帝はゆっくりと近づき、蓮の前に立つ。

「後宮は、息苦しい場所だろう」

　図星を突かれ、言葉を失った。

「恐れているな」

「……はい」

「それでも、逃げ出したいとは思わなかったか」

　問いに、しばらく沈黙する。

「……思いました」

　正直に答えると、皇帝は小さく息を吐いた。

「それでも、ここに立っている」

「……命じられましたから」

「それだけか？」

　鋭い視線が突き刺さる。

「……それだけ、ではありません」

　胸の奥で、何かがざわめく。

「理由は、まだ……言葉にできません」

　皇帝は蓮をじっと見つめ、やがて頷いた。

「それでよい」

　間を置き、低く告げる。

「だが覚えておけ。後宮は甘くない。お前を試し、削り、壊そうとする者が必ず現れる」

　その言葉は、忠告であり、警告だった。

「それでも、生き残れ」

「……どうして、そこまで……」

　問うと、皇帝は一瞬だけ表情を変えた。

「お前が、ここにいる意味があるからだ」

　それ以上は語られなかった。

　　　　　◆

　部屋に戻った後も、蓮は眠れなかった。

　皇帝の言葉が、何度も頭の中で反芻される。

（意味……私に？）

　答えは出ない。

　ただ一つ確かなのは、ここが試練の場であるということ。

　優しさだけでは生き残れない。

　無知のままでは、簡単に踏み潰される。

　蓮は拳を握り締めた。

「……負けない」

　か細い声だったが、そこには確かな決意が宿っていた。

　孤児の少女は、まだ何も知らない。

　自分の血に潜む力も、後宮の闇の深さも。

　それでも、この日を境に、蓮は理解し始めていた。

　ここは、選ばれた者の楽園ではない。

　生き残った者だけが立っていられる、静かな戦場なのだと。