週末。日曜日の朝。

　僕は自室のベッドで、見慣れた天井を見つめていた。予定はない。仕事もない。

　これもまた見慣れた静寂だ。

　普段は救いであるはずの空白が、今日に限っては僕を追い詰めてくる。

　金曜日の夜のことが、まだ頭から離れない。

　小川さんの言葉。「好きだから」。

　あの直球な告白を、どう受け止めればいいのかわからなかった。

　スマホを手に取る。

　小川さんからのメッセージが届いていた。昨日の夜に送られてきたものだ。

「今日は楽しかったね。また一緒にご飯行こうね」

　絵文字付きの、明るいメッセージ。

　あの告白の後で、よくこんな普通のメッセージを送れるものだ。彼女のメンタルの強さには感心する。

　僕は返信を打った。

「お疲れ様でした」

　それだけ送って、スマホを枕元に置いた。

　素っ気ないと思われるかもしれない。でも、これ以上の言葉が見つからなかった。

　ベッドから起き上がり、窓を開ける。

　五月の風が部屋に流れ込んできた。気持ちいい。

　今日は何も予定がない。

　珍しく、仕事も入っていない。大学のレポートはあるが、まだ締め切りまで余裕がある。

　こういう日は、何をすればいいのかわからなくなる。

　普段は仕事に追われていて、考える暇がない。それが、ある意味で救いだった。何も考えなくて済むから。

　でも、今日は違う。

　時間がある。だから、考えてしまう。

　小川さんのこと。

　古賀のこと。

　そして、自分自身のこと。

　パソコンを開いて、ネットニュースを眺める。

　芸能ニュースのページに、小川さんの名前があった。

「人気声優・小川雪、新作アニメの主演に決定」

　記事を読む。

　来年放送予定のオリジナルアニメ。彼女が主人公の声を担当するらしい。制作は大手スタジオ。かなりの大作だ。

　彼女は、どんどん高みに登っていく。

　僕なんかが追いつけるような場所じゃない。

　そう思った瞬間、自分の卑屈さに嫌気が差した。

　追いつくとか、追いつけないとか、そういう話じゃない。

　そもそも、僕は彼女と競争しているわけじゃない。

　でも、じゃあ何なんだ。

　僕と彼女の関係は、一体何なんだ。

　仕事仲間。構成作家とパーソナリティ。

　それ以上でも、それ以下でもない。

　彼女が「好き」と言ってくれても、僕がそれに応える理由はない。

　応えてはいけない理由の方が、山ほどある。

　立場の違い。

　世界の違い。

　僕の過去。

　特に、過去のことを考えると、胸が苦しくなる。

　古賀麗奈。あの冷たい目。いきなりの舌打ち。

　僕は一度、夢を諦めた人間だ。

　才能のある人間の隣に立つ資格なんて、ない。

　小川や古賀、"ホンモノ"の彼女たちと僕は違うのだ。

　ベッドに寝転がりながら、天井を見つめ続ける。

　そのとき、スマホが鳴った。

　電話だ。画面を見ると、「長谷川」と表示されている。

　高校からの友人、長谷川颯太。

　彼とだけは、今でも定期的に連絡を取り合っている。

　なんか憎めない。そんなやつだ。

「もしもし」

「おう、佐藤。今大丈夫か？」

「ああ、大丈夫」

「よし。ちょっと話したいことがあってさ」

　長谷川の声は、いつもより真剣だった。

「何だ、改まって」

「お前、最近どうなの。仕事」

「普通だよ。忙しいけど」

「そうか。……あのさ」

　少し間があった。

「古賀麗奈の去年だした小説、読んだか？」

　その名前を聞いて、僕は箸を止めた。

「……読んでない」

「そうか。まあ、読まなくてもいいけどさ」

「何だよ、急に」

「いや、ちょっと話題になってるからさ。お前のことかなって思って」

　僕のこと。

　どういう意味だ。

「どういう意味だ」

「いや、あいつの小説の主人公。夢を諦めた青年なんだけど、設定がお前に似てるなって」

　心臓が跳ねた。

「……読んでないからわからない」

「だよな。まあ、偶然かもしれないし。気にしなくていいと思うけど」

　気にするなと言われても、気になる。

　古賀が、僕のことを小説に書いている？

「あのさ、長谷川」

「ん？」

「その小説、なんてタイトル？」

「『夕暮れの彼方』ってやつ。結構売れてるみたいだぞ」

　夕暮れの彼方。

　夕暮れ。あの日の、夕焼けを思い出す。

「……そうか」

「どうする？　読んでみるか？」

「……考える」

「おう。まあ、無理に読まなくてもいいと思うけどな」

　長谷川は、僕と古賀の過去を知っている。

　高校時代、僕らが何を目指していたか。そして、何があったか。全部知っている。

「あとさ、佐藤」

「何だ」

「お前、最近ちゃんと生きてるか？」

　妙な質問だった。

「生きてるよ。見ての通り」

「見てねえよ、電話だから」

「……それもそうだな」

　長谷川が笑った。僕も少し笑った。

「今度、飯でも行こうぜ。久しぶりに」

「ああ、そうだな」

「じゃあ、また連絡する」

「おう」

　電話を切った。

　テーブルの上には、冷めかけたカップ麺。

　僕はそれを見つめながら、古賀のことを考えていた。

　夕暮れの彼方。

　長谷川がわざわざ電話をしてまで来た。

　彼女は、何を書いたんだ。

　読むべきか、読まないべきか。

　その答えは、まだ出ない。