世界の端の少女

この世界は、天に動かされている。

それは宗教でも仮説でもなく、事実だ。

太陽は定められた円環をなぞり、星は天蓋に固定された飾りのように瞬き、

大地はどこまでも平らに広がり――そして、ある地点で終わる。

人々はそれを疑わない。

疑う必要がないからだ。

世界は円盤のように存在し、縁には「端」がある。

そこに至る前に山があり、海があり、国境があり、

大半の人間は、生まれた土地から百里も動かずに死ぬ。

だから、世界が終わる場所を見た者はほとんどいない。

⸻

少女は、その「終わり」で暮らしている。

世界の端は、切り落とされた崖のようなものではなかった。

どこまでも続く平原が、ある瞬間に灰色の壁へと変わる。

壁は空へ向かって伸びている。

どれほど目を凝らしても、上端は見えない。

雲よりも高く、星よりも近い場所へ、ただ垂直に。

触れれば冷たい。

石のようでいて、石ではない。

金属のようでいて、金属でもない。

叩いても音は返らず、刃を当てても傷一つ付かない。

先が見えない、というより――

最初から「向こう側」が存在しないような壁だった。

少女の家は、その壁のすぐ傍に建っている。

小さく、質素で、古い。

屋根は何度も修理され、柱には先祖が刻んだ記号が残っている。

畑は痩せているが、最低限の作物は育つ。

井戸の水は冷たく、澄んでいる。

少女は一人で暮らしている。

父も母も、もういない。

祖父母も、その前の代も、皆ここで生まれ、ここで死んだ。

――世界の端を離れることなく。

⸻

少女の一族には、教えがある。

「ここに居なさい」

「扉に触れてはならない」

「聞かれたことには答えなさい」

「聞かれないことは、語ってはならない」

理由は、教えられなかった。

ただ、「そうするものだ」とだけ。

少女はそれを疑問に思ったことがない。

疑問は、疑うことを知っている者だけが持つものだ。

彼女にとって、世界は最初からこうだった。

⸻

壁には、扉がある。

見た目はひどく簡素だ。

木製のようでいて腐らず、金属のようでいて錆びない。

取っ手はなく、鍵穴もない。

扉は、壁の中に不自然なほど自然に埋め込まれている。

だが、この扉に気づく者はほとんどいない。

視線は壁の巨大さに奪われ、

端そのものの異様さに圧倒され、

そこに「出入り口」があるなど、考えもしない。

少女は毎朝、扉の前に立つ。

触れはしない。

ただ、そこにあることを確かめる。

それが、一族の役目だった。

⸻

世界の端には、時折客が来る。

最初に来たのは、ある国の使者だった。

煌びやかな衣装を纏い、護衛を連れていたが、

端に近づくにつれ、彼らは口数を失っていった。

「……ここが、端？」

使者は、壁を見上げて呟いた。

声が、ひどく小さい。

少女は頷いた。

「向こう側は？」

「わかりません」

嘘ではなかった。

少女は、本当に「知らない」。

使者は何度も壁に触れ、何かを測るように距離を取り、

最後に深く頭を下げた。

「このことは……報告せねばならぬな」

少女は、その後彼がどうなったかを知らない。

知る必要もなかった。

⸻

次に来たのは、冒険者だった。

剣も防具も、使い込まれている。

傷跡の多さが、彼の実力を物語っていた。

「世界の端？　はは、面白い冗談だ」

彼は笑っていた。

だが、その笑いは、壁の前で止まった。

三日間、彼は壁を調べ続けた。

叩き、削り、魔法を試し、呪文を唱えた。

四日目の朝、彼は少女に尋ねた。

「……お前、ここで何をしている？」

「ここに居ます」

「それだけか？」

少女は少し考えた。

「……守っています」

「何を？」

少女は答えなかった。

冒険者は、それ以上聞かなかった。

彼は剣を収め、何も言わず去っていった。

背中が、来た時より重く見えた。

⸻

逃亡者も来た。

血に塗れ、息を切らし、

壁を見た瞬間、崩れ落ちた。

「頼む……越えさせてくれ……！」

少女は首を横に振った。

「扉は、あなたのものではありません」

男は絶望した。

壁に向かって叫び、殴り、最後には笑い出した。

「はは……世界の終わりか……」

彼はそのまま去った。

追手が来たのかどうか、少女は知らない。

⸻

動物も来る。

傷ついた鹿。

翼の折れた鳥。

魔獣と呼ばれる存在さえ、ここではただの「生き物」だった。

少女は治療し、食事を与え、

回復すれば、黙って見送る。

彼らは壁を恐れない。

ただ、越えられないと知っているだけだ。

⸻

少女は、考えるようになった。

なぜ、自分たちはここにいるのか。

なぜ、扉は存在するのか。

なぜ、誰も本当のことを知ろうとしないのか。

夜、壁の前で、少女は独り言を呟く。

「君の手のひらには何がある？」

それは、先祖の言葉だった。

意味は、教えられていない。

扉の向こうには、天に縛られない世界がある。

端を持たない、終わらない世界がある。

――そう、扉は知っている。

だが、世界はそれを必要としていない。

知らないことで、保たれているから。

少女は今日も、扉に触れず、

世界が回り続けるのを見守る。

天に、動かされながら。