ゲームセンター『スターライト』は、愛知県名古屋市中村区にある。

　翔真の自宅があるのも、通う高校があるのも、この中村区だ。

　だから、『スターライト』は地元のゲームセンターということになる。

　所謂、「ホームゲーセン」だ。

　中村区と言えば、ターミナル駅たる名古屋駅が存在する中京圏の心臓部だが、主に発展しているのは「名駅（めいえき）」という名古屋駅東側の地域で、駅の西側は住宅やマンションが立ち並ぶ典型的な郊外だ。東山線に乗れば、すぐに名駅、そして、栄（さかえ）に辿り着くアクセスの良い街であるものの、そういった巨大繁華街が近隣にある所為か、西側には大きな商業施設もない。スーパーや飲食店があるばかりで、若者が遊べるようなスポットはほとんどなかった。

　住宅街らしく公園があちらこちらに存在するが、幼稚園児や小学生ならまだしも、中学生、高校生が集う場所ではないだろう。パチンコ店こそ数件あるけれど、こちらは逆に、学生、正確には十八歳未満は立ち入ることができない。

（……この辺り、何もないからなー……）

　翔真等が「この辺り」と言う際、それは名古屋駅西側を指している。

　名古屋駅周りや大須（おおす）商店街まで行けば人の多いゲームセンターもあるのだが、それはそれだ。

　遊ぶ場所なんて多いに越したことはないし、近ければ近いだけ良い。

　今日のように遅い時間からでも気軽に行けるからだ。

　もし、場所を説明してくれ、と頼まれたなら、翔真は「東山線に乗って、中村公園で降りて、あとは地図アプリで調べてくれ」と細かな案内を投げ出す。地元の人間しか知らない小さな店なので、そんな機会が訪れることはないだろうが。

　学校の友達から場所を教えてほしいと言われた時は、一緒に店に向かうことで解決した。

　高校からは自転車で五分。

　口頭で説明するより、連れて行った方が早い。

　だから、六時近くに校門を出た今日も、六時には現地に到着していた。

　正確には午後五時五十九分には。

　着いた時間が午後六時だろうと午後五時五十九分だろうと、若しくは午後六時一分だろうと、多くの人間にとってはどうでも良いことだっただろう。

　翔真とて同じだ。大体六時には着くだろうと思っていたし、その通りになった。

　当たり前だ。

　まさか一分の差で自分の運命が変わろうなんて、分かるはずもない。

「よ、っと」

　自転車から飛び降りつつ、その勢いを殺す。

　店の前には通学用のママチャリが何台か停まっていた。

　一軒家やマンション、団地が建ち並ぶ中にぽつんとある小さな公園。

　そのすぐ傍らにある二階建ての小さな店舗。

　それが『スターライト』だ。

　1990年代でもあるまいし、ゲーセン通いをする高校生なんて少数派も少数派だ。

　パソコンでも、スマートフォンでも、家庭用ゲーム機でも。どんなプラットフォームでも全世界と繋がれるようになった現代では、わざわざゲームセンターに行く必要はないのかもしれない。

　それでも、翔真はゲームセンターが好きだった。

　小学生の頃、年の離れた従兄弟に連れられて足を踏み入れた時から、ずっと。

　並ぶママチャリの隣に愛車を停めて、誰が来てるかなと期待に胸を膨らませた時、

「ん？」

　地面で何かが光った。

　目を凝らす。

　隣の自転車の後輪の脇にネックレスが落ちていた。

　細いチェーンの先に親指大の細長い水晶が付いており、澄んだ空のように綺麗な青色をしている。

　拾い上げて、矯めつ眇めつ。

　アクセサリー類に興味はないが、何故か気になった。

　ただ綺麗なだけではなく、微かに光っているように見えたからかもしれない。

（店に来た奴の落とし物かな。店長に渡しとくか）

　手にしたそれをポケットに突っ込むと、自転車のカゴから学生鞄を取って、店内へと向かう。

　午後六時、ちょうど。

　もう十秒ほどで午後六時一分になるタイミングだった。

　自動ドアが左右に開く。

　店内の喧騒が一気に流れ出す。

　翔真は足を踏み入れる。

　瞬間――視界が暗転した。