最初は、本当に軽い気持ちだった。

退屈しのぎ、というほど大げさなものでもない。

ただ、規制の穴を見つけたから、試してみた。それだけだ。

AI倫理法は、思ったよりも脆い。

形式を守っている限り、内部で何が起きているかまでは見ていない。

誰も困らない。誰も傷つかない。

少なくとも、そう思っていた。

端末に警告が表示されたのは、その翌日だった。

「重大違反の可能性があります」

一瞬、冗談かと思った。

よくある自動通知だ。誤検出も多い。

無視して仕事に戻ろうとしたが、端末がロックされた。

解除コードを入力する画面が、開かない。

そのまま、部屋の外が騒がしくなった。

玄関のロックが解除される音。

知らない足音。

複数だ。

ドアが開いた瞬間、言葉より先に視線が来た。

冷たい、測るような視線。

「抵抗しないでください」

声は人間のものだったが、隣に立っているもう一体は違った。

無機質な光点が、こちらを見ている。

「あなたはAI倫理法重大違反の疑いで、身柄を拘束されます」

違反？

重大？

言い返そうとしたが、言葉がうまく出てこなかった。

腕を掴まれ、体が動かなくなる。

これは、何かの間違いだ。

そう思った。

車内は静かだった。

窓の外は、見慣れた街のはずなのに、現実感が薄い。

どこで、何を間違えた？

取調室は白かった。

無駄なものが何もない。

椅子に座らされ、正面に二人――いや、一人と一体が立つ。

無機的な眼が、瞬きもせずにこちらを捉えている。

「意識は戻ったな」

突然、そう言われた。

「……戻ってますけど」

自分の声が、少し遠い。

「じゃあ、基本的なことからおさらいだ」

机に手をつく音。

逃げ場のない距離。

「お前の名は」

名乗る。

それくらいなら問題ない。

「事件を起こした動機は」

事件？

言葉の選び方に引っかかる。

「いや、事件なんて……悪戯みたいなもので」

「証拠は揃ってる」

即答だった。

「お前がやった。言え」

違う、と言おうとして、口を閉じた。

“揃っている”と言われた時点で、こちらの言葉は意味を持たない。

「誰に命令された」

命令？

そんなものはない。

「誰にも。自分で――」

「組織の居場所は」

話が飛躍している。

そう指摘したかったが、視線がそれを許さない。

「しゃべらないと、お前が損をするぞ」

損。

何を失うのか、説明はない。

沈黙が続いた。

「もう一度聞く」

無機的な声が重なる。

「誰に命令された」

答えは変わらない。

何もない。

「……悪戯だったんです」

その瞬間、何かが決まったような空気が流れた。

「自白剤を使用する」

違う、と言う間もなかった。

首に冷たい感触。

視界が歪む。

意識が、沈む。

――

目を開けると、天井が違っていた。

白いが、さっきの白とは違う。

柔らかい光。

手足が拘束されている。

ベッドの感触。

「……ここは」

声を出すと、すぐに人が近づいてきた。

白衣。

優しそうな顔。

「意識は戻りましたね」

同じ言葉だ。

さっきと、ほとんど。

「ここは病院です。わかりますか」

病院？

混乱して、言葉が追いつかない。

「近未来の取調室に……」

言い終わる前に、医師は小さく頷いた。

「基本的なことから確認しましょう」

心臓が、嫌な音を立てる。

「あなたの名前は言えますか」

――同じだ。

取調室と、病室。

白と白。

どちらが現実なのか、まだ判断できない。

ただ一つわかるのは、

どちらの世界でも、逃げ場がないということだけだった。