麗らかな昼下がり。寒さ厳しい冬を越え、山頂から雪解け水が河に流れ込む頃、母と子が一緒に散歩に出る。

　まだ、上着は必要な気温だが、柔らかな日差しが心地よい。

　母は幼い子供に歩幅を合わせ、のんびりと歩く。目に映る全てを興味深げに眺め、とりあえず手を伸ばす子供を微笑ましく見守る。

　山の緩やかな坂道を登っていると、道の端に冬の寒さを乗り越えた花が咲いていた。子供はその花に興味を持ち、母の手を引き、花へと駆け寄る。

「お花さん、綺麗だね」

　母の言葉に、子供は笑顔を浮かべる。

　子供が花に手を伸ばし、花弁を撫でようとした時、不意に鼻につく異臭が漂ってきた。腐った卵のような臭い。風に乗って流れてくる悪臭に、親子は眉を顰める。

　風上に視線を移した母の目の前にいたのは、母の機嫌を損ねるには十分な生物だった。楕円形の体型をし、目立つ大きな目玉は輪郭からはみ出している。楕円形から生えるように手足が伸び、足は人間の足首くらいしか無い程に短い。タラコ唇をしている。大きい方は緑色、一緒にいる複数の小さいのは青味が強い緑色の体色をしている。

「チッ。凍死でもしていれば良かったものを」

　子供に聞こえない小声で呟く母親。

　その母親の不機嫌さを感じ取れないその謎生物は、笑顔を浮かべて、歩み寄ってくる。足が短い為か、その速度は非常に遅い。

　小さい個体を引き連れている大きな個体は、子供を連れている母親にシンパシーでも感じたのか、親しげに、

「フゴフゴ、フゴォ、ビコ」

　と、挨拶のような謎の言葉を吐きつつ、会釈のように頭を下げた。

「ピコ、ピコピコ！」

「プキプキ、プキ！」

「ポコポコポコォ！」

　引き連れている小さい個体の中から数匹が駆け出し（非常に遅い）、子供が手を伸ばしていた花を摘み取った。

「あ」

　残念そうに声を出す子供に目もくれず、小さい個体は花を口に入れて、満足そうに咀嚼する。

　目の前で気に入った花を奪われ、子供は心からムカムカとした感情が湧き上がる。

　その感情をぶつけるように、謎生物を突き飛ばした。

「ピキィィィィ！」

　両手で思いっきり突き飛ばしたと言え、まだ三歳児の腕力である。大した技術などあるわけもなく、単なる感情の発露でしかない。

　それにも関わらず、謎生物は数回後ろへ転がり、回転が止まると、目端に涙を浮かべ、

「ピコォォォォォォ！」

　と、非常に耳障りな声で泣き始めた。聴くに耐えず、ムカつきは増すばかり。

「フゴッ！　フゴフゴ！」

　泣き声を聞きつけた大きな個体は、目尻を吊り上げて向かってくる。

　しかし、それよりも遥かに早く駆けつけた母親が素早く子供を抱き上げ、

「光一！　ダメでしょ、こんなばっちい物を触っちゃ！　ほら、キレイキレイしようね！」

　そう言いながら、母親は子供「光一」の手をハンカチで拭き始める。

　その間も小さな個体は泣き続けるし、大きな個体は怒っているような声を出しながら向かって来ている。

　母親は光一をギュッと抱き締めつつ、耳障りな泣き声を上げ続ける小さな個体に歩み寄ると、その横っ面を思いっきり蹴り飛ばした。

「ピッ！」

　短い悲鳴を上げ、数メートル飛ばされた小さな個体は、頭が一八〇度回った状態であり、即死している。

「ビキィ！？」

　大きな個体は慌てて小さな個体へと向きを変え、他の小さな個体もそちらへと駆け寄る。

「ビコ！　ビコ！　プユ？　プユユ？」

　何度も呼び掛け、何度も体を揺するが、首の骨が捩じ切れている小さい個体が応えるわけが無い。

　物言わぬ死体に、大きな個体は大粒の涙を流しながら、

「ビコォォォォォォォォォ！」

　と、やはり非常に耳障りな泣き声を上げる。

　その声に背を向け、母親は村へ帰ろうとすると、背後から大きな個体の怒声が響く。

「フゴォォォォォォォ！」

　しかし、母親はその事を意に介さず、村へと歩き続ける。

　その母親の進行方向から、年若い男たちがやってきた。

「あ、ルビエラさん！」

「光一くんのお散歩は終わりです？」

「まだ肌寒いですしね」

　親しげに話しかけてくる彼らに、母親「ルビエラ」はがっかりとした表情と共に、

「今日はね。ナキウが出たからさ。この子も不機嫌になっちゃったし」

　そう言いながら彼らに見せる光一の表情は、眉を顰めた不機嫌さを如実に物語っている。

「ありゃ。冬の間に山に住み着きやがったな」

「残念だったね、光一くん。せっかくのお散歩だったのに」

「よし！　お兄さんたちに任せときな！　あんなのはすぐにやっつけるぞ！」

　そう言いながら光一の頬や頭を優しく撫でる。

　普段から構ってもらって懐いているのか、光一は笑顔を浮かべる。

　ルビエラとも笑顔で会釈を交わし、ルビエラと光一は村へ。男たちはルビエラを追う謎生物「ナキウ」へと向かっていく。

　光一がグッと背を伸ばし、ルビエラの肩越しに後ろを見ると、男たちはナキウをボコボコに殴り、蹴り飛ばしている最中だった。

　すぐに村に帰り着き、光一はすぐに近所の友人たちと遊びに行った。

　これが、光一の一番幼い記憶である。