ロジスティクス　――失ったものの代わりに――

　一週間後、俺は、太陽が照りつける中を乗り心地の悪い荷馬車の上で揺られていた。

　薄緑色の干し草が敷き詰められた薄箱型の荷台の中でただ座り、時折跳ねて打ち付けられる下からの衝撃に備えるだけの時間。底が硬い木の板では、干し草の衝撃吸収能力なんて、たいして意味はないらしい。

　脚を欠損した兵士は戦場には立てない。それが軍の判断だった。だから俺は隊から除名される。シェルマーに成り代わって、シェルマーの成すべきことを放置して、戦場を離れるのだ。……でも、仕方ないだろ。片足がないんだから。

　荷馬車には、俺と同じように怪我を負った歩けない人達が二、三人ずつに分かれて積み込まれている。寝転がる人、座る人、呻く人、放心する人など、その様相は様々だ。

　一方、怪我を負った歩ける人達は、荷馬車の周りで身体を引きずるようにして歩いている。時折、羨ましそうに俺達を眺めながら。

　そして、怪我を負わなかった人が、俺達を守り、世話をし、祖国への帰路へと着かせてくれているのだ。

　帰国だって言うのに、みんなの顔は沈んでいて、喜びなんて微塵も感じられなかった。

　彼らはみんな、ナトゥリジ軍の第八連隊。俺が魔法障壁を張らなかったから被害にあった人達だ。

　俺がシェルマーになっていなかったら、あの火球は止まっていたのかもしれない。あの時俺が魔法障壁を出そうとしていたら、結果は変わっていたのかもしれない。

　それはもうわからないけれど、挑戦すらしなかった俺に、もしもを考える資格はないんだろう。

　不意に、隣から声がした。

「あんた、シェルマーだろ？」

　見れば、肌の焼けた細身のおじさんが緊張したような顔で俺を見ていた。

　同乗者。俺と同じように片足を失っている。

「……は、ははは。そうかもしれないですね」

　努めて明るく言った言葉に、おじさんは訝しげな表情をしつつも手を伸ばしてきた。

「俺はグオンメってんだ。よろしくな」

　差し出された手を握りつつ、会話を続ける。

「あー……、俺を知ってるんですね」

「そりゃそうだろ。ナトゥリジの大盾。第八連隊の守護神。魔法要塞の創造者。挙げりゃきりがない」

「ははは。なるほど……」

　呟きながら、俺は荷馬車の縁に身体をぐっと押し付けた。伸びるようにもたれれば、自然と視線が上に向く。見上げた空は、気が遠くなるほどの快晴で。

　グオンメの口ごもったようなハッキリとしない声が耳に届く。……俺はシェルマーじゃないのにな。緊張すんなよ。

「子供がファンなんだよ。同じ隊に所属になるっつったら喜んでな、……っとと」

　荷馬車が止まり、身体が振れた。崩れた体制に荷馬車のみんなが踏ん張り、声が途切れる。会話はおしまい。ちょうどいい。

（何がちょうどいいだよ。最低過ぎんだろ、クソッ……）

　降り注ぐ太陽が、俺の身体を貫いて、中身を下へと連れていく。目を瞑れば、そんな感覚が強くなったけど、抜け殻になったシェルマーの身体は、それでもまだ、真っ暗な俺が居座ったまま。

　また、グオンメの声。

「休憩みたいだな」

「……そうですねー」

　その時、足音が鼓膜を揺らした。

　疲れ切った兵士達の歩く、引きずるようなそれじゃなくて、短い間隔で地面を叩く、乱雑に走る音。

　顔を向ければ、黒髪を頭の高い位置でまとめた、スラリとした背の高い一人の少女が、人々の隙間を縫うようにこちらに駆けてきていた。

（……怒ってくれていた方が、ずっといい）

　身体がガクンと揺れ、俺は胸ぐらを掴まれていた。

「なんでお前がっ！　お前だけがっ！　生きてるんだよっ！」

　身体が揺れる。胸ぐらを中心に。けして激しい動きではなかったけれど、俺にとっては酷く痛く、そして力の抜ける行動だった。

「……ごめん」

「っ！　謝んじゃねぇよぉ……！」

　少女の顔が沈んだ。俺の鳩尾に丸い何かがのしかかった。そこから、胸へ、腹へと熱が広がった。でも、俺の身体が温まることはなかった。

「みんな、みんな死んじゃったんだ。お前が守ってくれるって言ってたのに、みんな……」

　吐き出してしまわなければ、きっと彼女も、そして俺も壊れてしまうのだろう。だから、俺は聞く義務がある。……ああ。ホント、最低だよ、俺は。

　視界の隅、慌ただしく動いていた人々が、騒ぎを聞きつけ集まってきた。その中には、ジネーゼの姿もあって、すぐに少女を引き剥がそうとしてくれたけれど、俺は首を振ってそれを止めた。

　少女の声と嗚咽が鼓膜を揺らし、背中に熱を帯びさせてくる。

「ザブルはチーズが好きだった……。スノンは甘いものが好きだった……。ブレースは鶏肉が！　グロスは葉物が！　マイスはトウモロコシが好きだった！　なのにみんな配給を我慢して、お前にあげたんだ。ちゃんと動いてもらえるようにって！　部隊の要だからって……！　でも、魔法は、まっすぐ私達のところへ飛んできて……」

　俺は何も覚えていない。顔も、名前も、貰ったものも、約束も……。

　俺だって巻き込まれた。俺のせいじゃない。そう囁く自分がそばにいる。

　だけど、魔法を防げなかったのは、爆発が起こってしまったのは、俺がシェルマーを奪ってしまったからだ。なんでそうなったのかなんて、そんなことは、みんなの苦しみには関係ないんだ。

　だから、その苦しみが少しでも晴れるなら、恨み辛みをぶつけてくれた方がずっといい。

「……ごめん」

　なくなったはずの右足が疼く。立ち上がろうとするみたいに膝が曲がって、足裏に感触を感じる。

　そんな幻覚を抱いたって無駄なのに。そんな、やった気になったって、俺が楽になるだけなのに。

　啜り泣く声を掻き分けるように、砂利を踏み潰す足音が聞こえて、ジネーゼが少女の背中を撫でた。

「こっちに。……それでもシェルマーは、私達を守ってくれてたんだよ」

　優しい声色だったけれど、しっかりとした口調。少女の首が僅かに縦に動いた気がした。

　それから、ジネーゼは少女を連れて離れていった。こちらを見ていた人集りも疎らになり、俺は、また、荷馬車の住人に戻った。

　ガサゴソと聞こえる衣擦れの音。視界の端に、よく焼けた傷だらけの手が伸びてくる。グオンメの手。

「これをよ、娘に渡してこいって言われてんだ。受け取ってくれや」

　それは貝殻に麻紐を通して作ったペンダントだった。

「浜辺で拾った貝殻で作ったお守りだとよ。だから、なんの由緒も効力もねぇがな」

「……いやいや。こういうのは気持ちが大事ですから」

　俺がそれを首にかけると、グオンメは長く息を吐き、それから、ニッと笑った。

「ふぅー。ありがとな。これでどやされずに済むぜ、英雄さん」

「いえ」

「……まぁ、なんだ。同じ隊で、話もできて、物も渡せて、おまけに足がないのもお揃いときたもんだ。こりゃ、一生もんの自慢だな。ははは、はは、は……。笑えねぇか」

「いや。元気出ましたよ。ははは」

　試しに俺も口角を上げてみたけれど、前向きにはなれなかった。

　それでも、グオンメは笑った。

「俺はあんたのお陰で娘に自慢話ができるんだ。感謝してる」

　そして、俺の返答を待たず、そばを通った兵士を呼び止めた。

「おおーい。水、持ってきてくれよ。配給されてんだろ？」

「今日はここで泊まるってよ。配給は夕食だ。あー、何人分だ？」

「荷馬車の三人分だな」

「あいよー」

　離れていく兵士の足音。礼は言わなくちゃいけない。どんなに、惨めでも。

「ありがとうございます」

「おうっ」

　俺が親切にされるのは、慰められるのは、全部シェルマーの功績だ。シェルマーが頑張って、守ってきたからだ。俺の力じゃない。俺は、怒られる資格しかないんだよ。

　その後に配られた夕食のスープは、具材のない白湯みたいなスープだった。

「なぁ、シェルマー。英雄なら、自分の身体くらい取り戻してくれよ……」

　夕焼けの中に飲み込まれる呟き。嫌になるくらい、俺はハッキリと生きている。

　その後、二月余り続いた旅程の中でも、みんなは口々に俺のことを『シェルマー』と呼んだ。励ましたり、笑ったり、憎んだり、怒鳴ったり。そしてそれは、全て俺の知らない誰かに向けられたものだった。