幸福な抜け殻

　この世は悪感情にまみれている。

　家での諍（いさか）い、満員電車、理不尽な上司……。挙げればキリがない。

　そんなワタシの日常を紹介しようと思う。

　ワタシが何者かって？　簡単に言えばキミたちのそばにいつもいる存在だ。キミたちには見えない。ワタシはただの観察者さ。

　今は朝の満員電車に紛れている。

「うわぁぁぁん！」

　赤子が泣き出した。次々に目を逸らしたり、舌打ちする者も。

「通勤ラッシュに赤ん坊なんか連れてんじゃねぇよ！」

　ほらきた。中年のリーマンが親子に絡んでいる。

「すみません、すみません！　すぐ止ませますから！」

　母親は必死に赤子をあやし、泣き止ませようとしている。

　リーマンは血管が切れそうなほど、顔を真っ赤にしている。ワタシはその悪感情を食べさせてもらう。

　親指と人差指で輪っかを作って、リーマンに向けた。そして、すぅーと吸い込む。そうすると満員電車が、ワタシの食卓になるのだ。

　おお、刺激的でジビエのような味わいだ。喉越しは悪いが、この臭みはクセになる。

　そうしているうちに赤子は、すやすやと母親の腕の中で眠りにつく。

「……ちっ。次から気をつけろよ」

　リーマンの顔は憑き物が落ちたように顔色が良くなる。

「ごめんなさい……」

　母親のこの感情も食ってしまおうか？　こんな感情の思い出なんていらないだろう。

　口直しだ。ワタシはまだ指で輪っかを作り、今度は母親の感情をつまみ食いする。ふむふむ、しょっぱくて、重い口当たり。これは重厚なデザートになったな。

　リーマンは着いた駅で降りていく。母親はほっと一息つき、赤子に向き直る。

「……さっきは助けられなくて、ごめんなさい。お子さん、かわいいですね」

　別の若いリーマンが母親に声をかけ、彼女も笑顔で応対する。

　やはりワタシは正しいことをしているのだ。

　世の中は捨てたモンじゃないね。

　ターミナル駅にはそれぞれにドラマがあった。

　駅で告白し、こっぴどく振られる女子高生。

　泣きじゃくる彼女の味は、瑞々しく甘酸っぱかった。色んな感情があって、食べきれない。ごちそうさま。

　きらびやかなアクセサリー、ファッション、メイクを身にまとう美女。隣にはスラリとした体躯の色白の美男。チラチラ周りに視線を送っている。

　なるほど、なるほど。私を見て、隣には立派なトロフィーもあるのよって感じだろうか。

　彼らの味はとてもジャンクだ。外見だけ華やかでも中身はスカスカ。スナック菓子のごとく体に悪そうだ。ごちそうさま。

　今日はよく食べた。これで生前のように惰眠をむさぼれたら最高なのだが。

　空中でフヨフヨと浮いていると、夕焼けが駅舎に差してきた。

「ふーむ。イライラしている人間ばかりだ。あれは多いが食べ飽きもするな」

　朝にしっかり食べたから、もっと別の味もほしいところだ。

「……おや？　おやお

おやぁ」

　駅のベンチでうつむき、静かに泣く青年が目に入る。

　ワタシはすぐさまそばに寄り、様子をうかがう。

「ううっ、僕はなんてダメなんだ……。だから職場のみんなに迷惑ばかり……」

　ふむふむ。対人関係の悩みか。いつの世も悩みのタネであるな。

　手元には破れた紙。細かい文字が羅列している。

　青年は鞄からノートパソコンを取り出し、画面を見つめる。

「ダメだ。印刷した資料のデータも飛んでる。クラウドにもない。……そんなはずは」

　額には脂汗が滲んでいた。

　どうやらワタシが近くにいると、手元が狂うようだ。そのデータとやらはパソコンの中に先ほどまであった。すまないな、人間。

　ははーん。わかったぞ。ワタシは様々な人間を見てきた。いっぱしの人間観察のプロなのだ。これは、青年は職場でいじめられているな。

　これは面白い。こいつに憑いていけば、色んな悪感情を食べられるに違いない。

　青年は佐伯晴人（さえきはると）というらしい。

　二十四歳。まだ人間の世に染まりきっていない、透明度の高い魂だ。

　彼の影に滑り込むと、ひんやりとした『絶望の予感』が伝わってきた。

　さぁ、晴人くん。これからワタシと一緒に、キミを苦しめる世界を美味しく料理していこうじゃないか。

　出社しても彼の居場所はない。

「……はよーございます」

　晴人くんは声に張りはないが、職場の皆にあいさつをした。皆の視線は彼に一瞬集まるが、無言でパソコンの画面に移る。

　なんなら眉間にシワを寄せる者も。これは想像以上に嫌われておるな。

　社会人のそれもいい大人があいさつを無視とは。これは、これは！

　ショートカットの女性社員。眉間にシワを寄せた人物だ。

　どれどれ味は……うん、ビターな味わいであるな！

　爽やか男性社員のキミの味も似ているが、なぜだか甘い。

　ワタシが味見をした人間たちの顔が一瞬ゆるむが、晴人くんを見るとまた曇っていく。ははは、ここはビュッフェであるか！

　ワタシは晴人くんに〝聞こえるように〟ささやく。

『ほら、キミはこの部屋には存在してないのと同じだ。キミが死んでも、彼らは明日も同じように優雅にコーヒーを飲むだろうね』

　彼の目は眼鏡の奥で泳ぐ。いつもが平泳ぎなら、いまはバタフライくらい泳いでおる。

　今日はどんな「おしごと」が待っているのかね？

「この前の資料、全部やり直し。手書きで清書しろ。昨日はデータを飛ばしただろ？　そのせいでこっちも迷惑被っているんだよ。早くしろよ？　今日中にだ」

　こいつは晴人くんの直属の上司だ。彼と目も合わせず、乱暴に紙束を放り投げる。散らばる資料を晴人くんは無言で集める。

「くすくす。滝沢さん容赦ないなぁ」

　そのようすを他の者は小声で笑っている。

　晴人くんはこの無意味な仕事をやり遂げた。

　ワタシが近くにいると、やはり悪い影響があるようだな。

　彼のペンは使い物にならず、経理に駆け込むも、彼の愚痴を聞かされたあと受け取った。しかし、ことごとくインクが出ない。その繰り返しの末だ。

　二十二時半。皆はとっくに退社しているが、上司と晴人くんは残っていた。

「早くしろよ。トロトロしてっから、仕事できねぇんだよ」

　上司は暇そうに机に足を置き、貧乏揺すりをしている。

　その味はトゲトゲしく、喉に引っかかりがある。

　味見を終わると、上司は机に突っ伏し、眠っていく。

「滝沢さん、すみません。資料ができました……」

　彼が上司を起こすと、紙束を見もせずゴミ箱に捨てた。

　ワタシは晴人くんにまたささやく。

『キミの人生はゴミ箱にあるあの紙クズと同じだよ。あの上司の喉元を、そのペンで突き刺せたら、どんなにスッキリするだろうね？』

　晴人くんは胸ポケットのペンに手を添える。指が震え、もう片方の手でそれを制止した。

　ああ、まだだ。極上の味にはまだ足りない。

　こらえろ、ワタシは一流のシェフになるのだ。

　翌朝。グシャグシャになった紙束を再度、上司に提出する。

「滝沢さんの言われた通りにやったので、せめて目を通してください」

　上司はそれを振り払い、紙の蝶が舞い踊る。皆も一挙手一投足に注目していた。

「ああ？　昨日のが答えだよ、この給料泥棒が！　大体、清書なんざ小学生でもあんな時間、かかんねーよ！」

　晴人くんの目は泳ぎ、全身は震え、膝から崩れ落ちる。両手で床を受け止めると、皆は彼に聞こえざまに言う。

「うわぁ、キモチワルっ」

「あんな仕事遅い人、初めてじゃない？」

「ゴミは片付けてよねー」

　いいぞ、あとひと押しだ。ワタシはまたささやく。

『みんなキミを笑ってる。あいつら、自分たちが優位に立つためにキミを不幸にしているんだよ。全員、不幸になればいいのにね』

　彼は顔を赤く染め、拳を握る。目の下のクマがこの数日でひどくなった。おお、キミは良い食材だ。

　ワタシがスパイスを振りかけ、火入れをすれば、美味しくなるだろう。

　晴人くん、この数日、ワタシの食事に付き合ってくれてありがとう。さぁ、キミがメインディッシュだ。主役は遅れて登場しなくちゃね。

　お腹もいい感じに減ってきた。出社準備をする晴人くんに声をかける。

『忘れ物はないか？　包丁は持った？　急いでいるならカッターナイフでもいいよ。上司の、みんなの顔を思い出すんだ。もういいだろう？　一矢報いるのが今日の占いの結果だよ』

　顔には汗。鞄にはカッターナイフ。シャツのポケットにはあのペンを添えて。

　歯が鳴る、腕で拭（ぬぐ）った汗がシャツに染みる。冬だというのに脇にも汗じみ。

　さあさあ、ごらんあれ！

　今日の主役は佐伯晴人くん、二十四歳。

　期待の新人の大舞台がはじまるよ！

　出社すると晴人くんはあいさつもせず、上司の前に立った。

「佐伯、あいさつくらい出来ないのか？」

　晴人くんは震える手でペンを上司に突きつけた！

「あ？　やんのか？」

　顎を上げて手でやれるものならやってみろと挑発する上司。

　目をひん剥き、上司をまっすぐ見据える。

　ペンを振り下ろそうとした瞬間――。

『いただきます』

　ワタシは最高のシェフだ。

　手に輪っかを作って晴人くんの悪感情をむさぼった。

　おお、これこれ。

　煮えたぎった最高純度の「殺意」と「憎悪」！

　これはたまらないっ。

　舌の上で転がすと脂の甘味が広がり、ピリピリする。喉に流し込むと、ドロリ。これは溜めていた悪感情だな。

　次に来る殺意は青白く、耳の奥がキィィィンと響く。憎悪はどす黒い紫色の、重苦しい喉越し。

　ワタシは加減を間違えて、魂の芯の部分まで食べてしまったようだ。

　ぬるりと彼の影から出ていくと、食後のあいさつも欠かせない。

『ごちそうさまでした』

　晴人くんは白目をむいてペンを落とし、会社をあとにした。

　ワタシは彼についていく。美味しい食事の礼に彼のエンディングを見届けようじゃないか。

　彼はあの駅に向かっている。フラフラとした足取りだったので、警ら中の警官に目をつけられたみたいだが、すぐに離れていく。

　街行く人は彼を大げさに避ける。

　パスケースを改札にかざし、駅のホームへ。

　人混みにぶつかっても、舌打ちされても晴人くんは気にもとめない。

「まもなく電車が通過します。危ないですから、足元の白線の内側までお下がりください」

　ふらり、ふらり。

　一歩一歩、前に進む。

　客が「あっ」と言う間に彼は線路に吸い込まれ、電車とぶつかってしまった。

「サイアク。人身だー」

「会社に連絡しなきゃ」

「人に迷惑かけんなよ、クズが」

　かっかっか。悪感情は美味である。

　肉片と成り果てた晴人くんに死体蹴りとは、人間は本当におもしろい。

　晴人くんの死はこのビルの中ではなんてないことだろう。

　警察は過労による急性うつが引き起こした悲劇、などとのたまわっているらしい。

　さて、次はなにを食べようか。

　――おや、キミ。さっきから随分と熱心にこの話を読んでくれているじゃないか。

　そのスマホを握りしめる指にこもった「苛立ち」。

　悪くない。前菜には良さそうだ。

　ほら、キミの影にワタシが滑り込むスペースを、空けておいてくれよ。

　すぐに楽にしてあげるからね。