終電の向こうへ-間宮響子-

　間宮響子は、タクシーに乗ることを嫌っている。

　理由は単純だった。

　――この乗り物は、「境界」を走る。

　深夜零時を回った札幌の街は、生きている人間と、そうでないものの区別が曖昧になる。

　特に、駅へ向かう一本道。

　灯りが途切れる区間では、響子の霊感が必ず軋む。

その夜も、相談を終えた帰りだった。

　運転手は無口で、バックミラー越しの目が妙に濁っている。

　眠気ではない。

　焦点が、現実に合っていない目だ。

「……この先、誰か乗せましたか？」

　響子の問いに、運転手は一瞬だけ沈黙し、そしてこう答えた。

「……さあ。駅までですよね」

その言い方が、“さっきまで別の場所にいた者”のそれだった。

　異変は、外灯が消えた瞬間に起きた。

　歩道の端に、女が立っている。

　白いコート。

　年齢不詳。

　どこにでもいる――はずの姿。

　だが、響子の喉が、勝手に締まった。

「……止まらないで」

　小さく言ったつもりだった。

　だが、運転手はブレーキを踏む。

　車内の空気が、一段階、古くなる。

　後部ドアが、開いた。

　女が乗り込んだ瞬間、響子の霊視に音がなくなった。

　――聞こえない。

　運転手は何かを話している。

　女は頷いている。

　だが、女の口は一度も動いていない。

　会話は成立しているのに、声だけが、この世界に存在しない。

　響子は、確信した。

　これは霊ではない。

　霊よりも厄介な、“役割だけを持った存在”だ。

　女の目が、バックミラー越しに響子を見る。

　赤い。

　血の色ではない。

　夜に慣れすぎた目の赤さだ。

「……あなたは、もう着いている」

　女の声が、直接脳に流れ込む。

「駅は、ここ」

　窓の外を見ると、線路も、ホームもない。

　あるのは、暗闇に沈む、かつての街。

　――遊郭。

　――帰れなかった女たち。

　――名を呼ばれ、乗り降ろされなかった魂。

「ここは、終点じゃない」

　響子は、ポケットの数珠を握る。

　糸が、音もなく切れた。

　珠が、座席に散らばる。

　それは警告だった。

　“ここから先は、選べ”

　女が、微笑む。

「あなたは、見えるでしょう」

「なら、乗る側じゃない」

　運転手の目が、完全に虚ろになる。

　ハンドルが、自然に切られる。

　――線路のない場所へ。

　響子は、声を張った。

「光の先へ進みなさい」

「ここは、あなたの居場所じゃない」

　言葉は、呪ではない。

　選択を示すだけの、標識だ。

　女の表情が、初めて歪んだ。

「……ずるい」

　その瞬間、タクシーが激しく揺れ――響子の意識は、闇に落ちた。

　目を覚ますと、駅前だった。

　運転手は正常。

　メーターも正常。

　女はいない。

「……寝てました？」

　運転手は、そう言った。

　響子は、答えなかった。

　手のひらに残る、切れた数珠の感触だけが、現実だった。

　降車後、振り返る。

　タクシーは来た道を戻らず、外灯の消えた方へ走っていった。

　後日。

　同じ道で、同じ時間に、同じ女を見たという話が、ネットに流れ始めた。

「駅まで送ってくれるらしい」

「声は聞こえないけど、安心する」

「乗ったら、楽になる」

　響子は、もう止めない。

　選んだ者は、戻らない。

　ただひとつだけ、確かなことがある。

　――あの女は――今も、誰かの隣に座っている。

　終電を逃した夜。

　タクシーの後部座席が、やけに広く見えたなら。

　そこには、もう“誰か”がいる。

　振り返ってはいけない。

　話しかけてはいけない。

　駅へ向かっていると、思ってはいけない。

　それは、もう着いている場所なのだから。

　――（完）――