また、夏が来た。でも記憶の中の夏とは少し違って、セミが煩くないし、何より、あの人達がいない。

　慣れ親しんだはずの畳が、こんなに寂しく感じるのは何故だろう。ダラダラと横になりながら、私は考えた。

　駄目だ、気が乗らない。気分転換に外の空気でも吸おう。つい数分前に家に入ったばかりだけど。

　玄関を出て、広い庭を歩いてみる。懐かしい思い出が次々と浮かんでくるけれど、結局それは思い出に過ぎなくて、もう、見ることの出来ない景色だ。

　家を中心にして広がる庭は、一人で歩くにはやはり広すぎる。でも、半周するのにそこまで時間はかからなかった。

　ふと、家の裏にあった木に目がいく。枝も幹も太くて立派な木だ。こんな木、あったっけ。

「あったよ。キミが見ていなかっただけで」

　感傷に浸り過ぎたせいで、自分の中で別人格を生み出してしまったようだ。脳内で爽やかな男性の声が再生される。

「別人格じゃないし、脳内で喋ってる訳でもないよ。キミの目の前に居るじゃないか」

「えっ？」

　思わず辺りを見回す。こんな田舎に、若い男の人がいるなんて。いやそれよりも、さっきから私は一言も話していないのに、会話が成立していることがおかしい。どういうこと？

「オレを見つけたら教えてあげる」

　ほら、また返事をされた。というか見つけるって何？かくれんぼしてる訳じゃないんだけど。せめてヒントちょうだいよ！

「えー、しょうがないなぁ。上だよ、上」

「上？」

　正面にある木を見上げてみる。すると、葉に隠れて顔は見えないものの、浴衣を着た男の人が枝に座っていた。

「もしかして、貴方？」

「そうそう正解！じゃ、降りるから少し離れてー」

　彼は座っていた枝からお尻を滑らせて飛び降りた。

「ちょ、危ないですよ！」

「慣れてるから大丈夫。キミ、あの人達のお孫さんでしょ？」

「あの人達って、ここに住んでた人のことですか？」

「そうだよ。オレあの人達とそれなりの仲だったから、キミのこと知ってるんだ」

「そう、なんですか」

　祖父達がこんなに若い人と知り合いなんて、知らなかった。

「オレそんなに若く見える？ありがとうー！これでもオレ、結構歳いってるんだよ」

「……さっきからやってるそれ、なんですか？」

「え？それって？」

「私の頭の中覗いてる、みたいなやつです」

「あぁ、これね！実はオレ、人の思考が読める超能力者なの」

　この人、やっぱり不審者かも。通報しようかな。

「通報はやめて！！キミに危害を与えるつもりは無いから！」

「……本当に読めるんですね」

「そうだよー。あ、自己紹介がまだだったね」

　男の人は背後の木にもたれかかりながら、言った。

「オレは桜！よろしくね」

「桜……素敵な名前ですね」

「ありがとう！キミ、人を褒めるの上手だねー」

「では、私はこれで」

　色々おかしくはあったけど、いい気分転換になった。早くやることやっちゃわないと。

　踵を返し、来た道を戻る。

「え、ちょっと、キミの名前は？！おーい！」

　背後の声を無視して、私は家の中に戻った。