予定調和への反逆

「またこれかよ」

荒崎は、配られたばかりの『進路希望調査票』を指先で弾いた。教室を充満する、湿った沈黙。先生の「将来を見据えて」という言葉が、まるで出来の悪いBGMのように鼓膜を滑っていく。

隣の席で、桑田がノートの端に無意味な幾何学模様を描き込みながら、小さく欠伸をした。

「予定調和って、お腹空かない？」

「同感。ここにある選択肢、全部ボツだな」

二人は目配せをすると、休み時間のチャイムと同時に、淀んだ空気の教室を抜け出した。向かう先は、立ち入り禁止の立て札がひっそりと倒れている、校舎の最上階だ。

吹き抜ける風と、不敵な笑み

重い鉄扉を押し開けると、そこにはすでに先客がいた。

不破がフェンスに背を預け、スマホで新しいリズムゲームを叩いている。その隣で、加賀美が水筒のキャップで優雅に（中身はただの麦茶だが）乾杯の仕草をしていた。

「おや、お揃いで。皆さんも『退屈』に追い出されましたか？」

田上が眼鏡のブリッジを押し上げ、面白そうに目を細める。

「退屈っていうか、外野がうるさくてさ」

不破が画面から目を離さず、けれど口元には挑発的な笑みを浮かべて言った。

「あいつら、勝手に俺たちの限界を決めたがるんだよね。ハイスコア出す前にゲームオーバーにしようとするっていうか」

「なら、書き換えるしかないだろ」

荒崎が屋上の縁に立ち、眼下に広がる街並みを見下ろした。

「ルールも、正解も、大人が用意したレールも。全部ひっくり返して、俺たちが王様（キング）になればいい」

Hands Up!

「それ、最高にワクワクしますね」

田上が立ち上がり、空に向かって片手を突き出した。

「教科書には載っていないやり方で、世界を驚かせてやりましょう」

桑田がギターケースから、使い古したピックを取り出す。

「じゃあ、まずはこの静かすぎる学校を、僕らの音で揺らすところから？」

四人の視線が交差する。

そこにあるのは、根拠のない自信と、有り余る情熱。

誰かに許可を求める必要なんてない。今、この瞬間、自分たちが「最高だ」と思える道を選び取る。それが彼らにとっての唯一の正解だった。

「準備はいいか？ 誰も追いつけないスピードでいくぞ」

荒崎の声に呼応するように、四人の手が空へと伸びる。

その指先は、まだ見ぬ未来を、そして誰も見たことのない景色を、確かに掴み取ろうとしていた。