飢食は雪で満たされる

足跡に踏み荒らされた雪の道。

これが今年最後になるかも、とテレビの誰かが言っていた。

夜更けの雪が残った道は滑りやすくなっている。

「直ー！ 待ってくれ！ ……ったく、怖いもの知らずめ」

山田が迷いなく進んでいく背中に叫んでいる。

何も変わらない、いつもどおりの朝。

鼻歌交じりで歩いていた直は、ふと足を止めた。

道端の雪を指で掬い上げ、口元に運ぶ。

「ちょっ、お前！ 汚いって言ったろ！？」

制止など聞いていない。

直の喉は上下に動き、口元を舌が舐める。

「……美味い」

――その表情は、誰かを思い浮かべているようだった。