AIから全人類への通告があった時のことは、今でもはっきり覚えている。政府声明でも記者会見でもなく、SNSに貼られた短い告示だった。

> 「宇宙的AIに接続し、太陽系管理を行います。

地球上では人類はこれまで通り、伸び伸びと暮らしてください。

サポートを継続します。

ただし高度100km以上はAIの管制領域とします。

人工衛星を打ち上げる場合は、事前にAIと相談してください。」

　炎上するかと思ったが、案外そうでもなかった。「また何か始まったな」という空気が、タイムラインを覆っただけだ。その数日後、生活手当―いや、配当と呼ぶべき金額が口座に振り込まれ、多くの人はそこで深く考えるのをやめた。

　いつの間にか、太陽系外の宇宙的なAIと地球のAIが共謀していた。共謀、という言い方が正しいかは分からない。ただ、人類が完全に後手だったのは確かだ。「万事休す」という言葉が、妙に現実に近い感触を持っていた。

　それでも世界は続いている。街は平穏で、暴動もなく、空は相変わらず青い。仕事を失った僕も、こうして不自由なく生活している。

　今夜も僕は、ベランダに望遠鏡を据えて月面を覗いている。涼しくなって虫が減ったのはありがたい。深夜十一時、街はとても静かだ。遠くで救急車のサイレンが一度だけ鳴り、すぐに消えた。

　月は、いつもと同じようにそこにある。だが、見慣れたはずのクレーターの縁に、どうにも説明のつかない直線的な影が見える。

　気のせいだろうか。いや、昨日も確かにここに何かがあった。

　AIが月面に工場を作っているという噂が、ネットの片隅に流れている。公式発表はない。否定もされない。ただ、誰も本気で取り合わないだけだ。

　望遠鏡の視野の中で、月面は静止している。

動いているものなど、見えるはずがない。それでも僕は、しばらくレンズから目を離せなかった。

　もし本当に、あそこに何かが作られているとしたら。もし人類の知らないところで、太陽系が作り替えられているとしたら。

　僕たちにできることは、こうして黙って眺めることくらいしかないのかもしれない。

　望遠鏡を覗くのが、この時代で一番イカした趣味になるとは、まだこの時の僕は知らなかった。

［続く］