月と太陽とアンモビウム

動かせない、体。
発することのできない、言葉。
何の像も映さない、目。

だって……私は、日本人形だから。

遠くで、おどろおどろしい音楽が流れる。
着色された悲劇が、何度も再現される。
お化け屋敷の演出として。
何度も見てきた、自分の記憶。

100年前。
人間の形をしていた頃の記憶。

もし、真っすぐ向き合えていたなら。
もし、踏み込む勇気があったなら。
もし、助けられていたなら。

太陽のように笑うあの子と、
同じ未来を歩めたのだろうか。

これは、
助けを求められなかった少女と、
踏み込むことができなかった少女の記憶。

人ではない存在として生まれ、
それでも想い合い続けた二人の話。

優しさは、間に合わなかった。

この物語は繰り返される。
もう一歩は、今も、誰かの前にある。