最初に火が付いたのは、深夜の短い投稿だった。

《⚪︎⚪︎ビルのB3非常階段、やばい》

《幽霊いる》

　それだけの文章と、十数秒の動画。

　地下に続くコンクリートの階段。蛍光灯は半分ほどしか点いておらず、影が妙に濃い。画面は手持ちで揺れ、撮影者の息がマイクにかかっている。

「……ほら、誰もいないですよね」

　男の声だった。若い。ふざけているようで、どこか落ち着かない。

「でもさっき、確かに──」

　その瞬間、動画の音声が一瞬、歪む。

　――大丈夫だ。

　はっきりとした声だった。

　撮影者と同じ声質。

　同じ抑揚。

　だが、男はそのとき、口を開いていない。

「……え？」

　画面がぶれ、階段の踊り場を映したところで動画は終わる。

　コメント欄はすぐに埋まった。

《今の声なに？》

《編集？》

《同じ声じゃね？》

《普通に怖いんだが》

　翌朝には、同じ場所で撮られたという動画がいくつも上がり始めていた。

　どれも似た構図。

　どれも、途中で声が入る。

　――呼びかけるような、自分自身の声が。

　　　　　　　　　　　　＊

　専攻学科の午後の講義を終えた立花彰は、重たい鞄を肩にかけたまま、廊下のベンチに腰を下ろしていた。

　建築情報デザイン。

　プログラムと意匠、シミュレーションと現実を行き来する授業は嫌いではない。だが、今日は頭がうまく切り替わらなかった。

　スマートフォンを開く。

　就職情報サイト。企業説明会の一覧。エントリーシートの下書き。

　自己PR。志望動機。

　画面の文字を眺めているだけで、肩が凝る。

「……疲れた」

　誰に聞かせるでもなく呟き、立花は立ち上がった。

　気がつけば、足は理学棟の方へ向いていた。

　榊教授の研究室の前で、一瞬だけ迷う。

　だがノックは、思ったより早く終わった。

「どうぞ」

　ドアを開けると、榊はモニターに向かったまま、視線だけをこちらに寄こした。

「立花君、私のところに来るのはいいが」

　軽く眼鏡を押し上げる。

「ちゃんと就活はしているんだろうね」

「していますよ」

　立花は苦笑し、鞄を足元に置いた。

「でも、正直疲れました。先生、前に息抜きしたければ歓迎するって──」

「確かにそう言ったな」

　榊は椅子を回し、ようやく立花の方を向いた。

　その目に、いつもの研究者の光が戻りつつあるのを、立花は見逃さなかった。

「それで、今は何を調べてるんですか？」

　立花がそう尋ねると、榊はマウスを軽く動かし、モニターの画面をこちらに向けた。

「君、この話、知ってるか？」

　表示されていたのは、見覚えのある画面だった。

　暗い階段、揺れる映像、コメント欄に流れる軽口と不安の入り混じった文字列。

「ああ……これ」

　立花は思わず身を乗り出す。

「このビルのB3非常階段、やばい、ってやつですよね。名前は出してないですけど、本木ビルのことだ」

　動画投稿サイトで、昨夜から妙に回っている。

　立花も講義の合間に、つい最後まで見てしまった一人だった。

「動画、何本か上がってましたよ。撮ってる人の声が途中で入るやつ。……いや、入るっていうか」

　言葉を探す。

「自分の声、ですよね。あれ」

「そうだ」

　榊は短く頷いた。

「で？」

　立花は首を傾げる。

「何で、先生がそれを調べてるんですか？　バズってる動画を眺める趣味があったとは思えないんですけど」

　榊は一瞬、口元を緩めた。

「失礼だな」

　そう言いながらも否定はせず、再生ボタンを押す。

　――大丈夫だ。

　スピーカーから流れる声は、やはり撮影者本人のものだった。

　タイミングも、距離感も、おかしい。

「このビルな」

　榊は音量を落とし、淡々と言う。

「三日前から、管理会社経由で相談が来ている。警備員が一人、配置換えを願い出た」

「理由は？」

「『自分の声が、先に聞こえる』そうだ」

　立花は言葉を失った。

　動画で見るのと、現実の話として聞くのとでは、重みが違う。

「偶然、悪ふざけ、編集。そう片付けるには、数が多い」

　榊はモニターに映る波形データを指し示す。

「それに、これは少し……」

　一拍、間を置く。

「ポルターガイストより質が悪い」

　立花は、背筋がわずかに冷えるのを感じた。

　息抜きのつもりで来たはずの教授室が、いつの間にか“現場の入口”になっている。

「……先生」

　恐る恐る尋ねる。

「まさか、これも」

「その、まさかだ」

　榊は静かに言った。

「だから君が来たのは、ちょうどいい」

　立花は、自分が“休憩”のつもりで座っていることを、完全に忘れていた。

　　　　　　　　　　　　＊

　またしても、立花彰は榊教授の車の助手席に座っていた。

　シートに身を沈めた瞬間、車内に軽快なリズムが流れ出す。

「……先生、またこの曲ですか」

　立花は半ば呆れたように言った。

「毎回これさ」

　榊はハンドルを握ったまま、当然だと言わんばかりに答える。

「この曲以上に、うってつけなのがあるか？」

　レイ・パーカーJr.の『ゴーストバスターズ』。

　明るく、能天気で、しかし歌詞の内容だけを見れば完全に怪異退治のテーマだ。

「気分が出すぎです」

「気分は大事だ。特に、相手が正体不明のときはな」

　榊はアクセルを踏み込み、車は大学構内を抜けて幹線道路へ出る。

　立花は窓の外を見ながら、しばらく黙っていたが、やがて我慢できなくなった。

「先生」

「ん？」

「今回の件……正体は、何だと思いますか」

　榊は即答しなかった。

　曲のサビが一巡してから、ようやく口を開く。

「可能性はいくつかある」

「例えば？」

「音響、構造、心理。あとは——」

　榊は一瞬だけ、言葉を選ぶ。

「人間の自己認識のズレ」

　立花は眉をひそめた。

「……ますます分かりません」

「だろうな」

　榊は笑った。

「だが、現地に行かないことには何とも言えん。動画や音声データは、あくまで二次情報だ」

「じゃあ、今はまだ……」

「仮説の段階だ。しかもどれも、決め手に欠ける」

　ゴーストバスターズのテーマがフェードアウトする。

　代わりに、車内にエンジン音とロードノイズだけが残った。

　やがて、前方に高層ビルの影が見えてくる。

　夕暮れの中、ガラス張りの外壁が鈍く光っていた。

「本木ビルだ」

　榊が短く言う。

　立花は喉を鳴らし、無意識にシートベルトを握りしめた。

　地下へ続く入口は、思った以上に普通だった。

　ただのビル。

　ただの非常階段。

　それでも、あの動画を思い出さずにはいられない。

「……本当に、ここなんですね」

「ああ」

　榊は車を止め、エンジンを切る。

「さあ、行こう。噂の“反響室”だ」

　立花は深く息を吸い、ドアノブに手をかけた。

　第一歩を踏み出した先が、どこに繋がっているのか——

　その時点では、まだ誰にも分からなかった。

（続く）