嘘つきの病、急加速を用いて

普通のある日、一人の男が親友にこう言った。

「明日、地球が滅亡するらしいぞ！」

翌日、地球は滅亡しなかったが、そう言った男は死んだ。心臓発作だったらしい。

数日後、親友は家族にこう言った。

「いやー、実はお金が足りなくてさ。え？何に使う？もちろん、勉強だよ！」

翌日、親友は血を吐いて死んだ。遺品の財布には、キャバクラの人気女性の名刺が入っていたらしい。

葬儀が終わった後、家族はご近所さんにこう言った。

「悲しみ？いや、もうありませんよ。そろそろ、前を向かなくてはいけないので…」と、それぞれが言葉に違いはあるものの、大方似たようなことを話した。しかし、言葉には濁りがあった。

その翌日、家族は全員死んでいた。原因は不明。一家心中が疑われたらしい。

こんな感じで、突然全国的に謎の死者が日本で相次ぐようになった。警察は事件性ありとして調査したが、全く証拠も論拠も見つからなかった。

しかも被害者の多くは、大企業の社長や有名な人達が占めていたので、お茶の間は話題に尽きなかった。

日本はそりゃあもうバタバタ人が死んでいった。やがて、様々なインフラが麻痺していき、食料の危機にも陥り、大混乱が広がっていった。

やがて、一人の天才医学者が弟子たちと共にこう言った。

「原因はこのウイルスだ！このウイルスに感染したものは、嘘をつくと死亡する！」

その頃にはすでに日本の人口は、十分の一ほどの人口になっていた。

政府はこれを急いで発表したが、そう簡単には人口の減少は収まらなかった。

なにしろ、人間は嘘をつく生き物だ。ましてや日本人ともなれば、交渉、世間話、ジョークなどでよく嘘をついてばかりいるものであるから、人はどんどん死んでいく。

謎が解明されても、民族レベルで染みついてしまっている特性というものは、服に着いた墨汁と同じくらい取れないものである。

よって、原因が分かっても、嘘をついて死ぬ人間は日々生まれてしまっていた。

午後４時頃、ある高校生男女二人組が帰路についていた。

「ねぇ、知ってる？」

「何が？」

「隣のクラスの山岸くんの死因」

「あーあれね」

「テスト点数。それを偽って言ったんだって」

「マジか。それだけで死んだの？」

「本当に嘘を言ったら死ぬのかって、言ってたらしいよ。信じられなかったみたい。プロパガンダが、うんたらかんたらとか…」

「あー、なるほどなぁ。でも、ちょっと分かるわ」

「そうなの？」

「俺の両親さ。二人とも浮気しててな。浮気してるかしてないかで話し合った翌日に死んだんよ。第一発見者は俺」

「…聞いていいの？この話」

「いや、いいよ、いいよ。嘘じゃないんだし。結構扱いとかも、ひどかったしさあ、今は、おじいちゃん家で住めているからオールオッケーだ」

「そう…まあ、私のところも、両親が本音で話すようになってさ…感染したかどうかは分からないけど、二人とも前よりも明るくなったかも」

「いいね。やっぱ、一度は腹を割って話し合わないとだな。嘘を言ってばかりじゃ、疲れもするし」

「うん…あっそうだ。ところでなんだけどさ」

「ん？何？」

一呼吸。

「…あんたってさ、やたらと昔から私に構ってくるけど…私のことが好きなの？」

沈黙、その数秒後。

「どっちだと思う？」

「何その曖昧な言い方…」

「いや、あのえっと。正直に言ったら死ぬんじゃないかなと思ってしまいまして…」

「じゃあ、正直に言え。アホズラ」

「アホズラ…？」

「いいから！？」

「じゃあ、結婚してください」

「飛ばし過ぎだわ！？？」

「いや、嘘をついたら死ぬし…」

「本心それなの！？段階は！？ねぇ！」

「それに、いいじゃんか。最近、早くに結婚する人多くなったし」

「…あー、それもそうか。」

この世界では、以前よりも正直者は増えたらしい。

二人は何気ない道を通り、家へ帰った。

4年後、彼は妻となった元同級生の体に、清廉潔白な長男を想像した。