――一度だけ、時間を無駄にしてみたかった。

　08:15 A.M. 新東京。

　視界の左上。集中力計測（フォーカスポイント）バー（FPバー）が、壊れかけのネオンサインのように、病的な黄色で点滅している――27%。

　これは警戒域。ここから下がれば、社会の可視化リストの縁へと滑り落ちる。

　昨夜の睡眠時間は4時間12分。

　システムは「睡眠と生産効率の相関曲線」に基づき判断：過度な睡眠は「非最適な自己管理」として、FPの蒸発加速 +15%のペナルティ。

　その判定を受け入れる。

　罰は常に存在する。酸素や重力のように、否定も拒絶もできないものとして。

　地下鉄の車内。

　9割以上の人々が緑色の領域にある。

　イヤホン、視線、指先――すべてがアウトプット対象に向かっている。

　ある人はAIを使って技術報告書を翻訳・編集し、別の人は視線でノートを操作し、また別の人は効率瞑想をしていた。

　誰のFPも、安定した緑色の光柱。

　まるで透明なガラスに注がれた植物用の照明のようだった。

　黄色は、自分ひとりだけ。

　都市システムに忘れられた旧型モデルのように。

「通勤密航プロトコル」を起動する。

　左手でポケットからノートを取り出し、右手で1秒に5回のリズムで、意味のない記号をノートに書きつける。

　これは仕事ではない。「効率の偽装」だ。

　ペン先が紙に触れていれば、システムはそれを「微量アウトプット」として認識する。

　FP：27% → 28%。

　一時的に、安全圏を維持。

　手が震えていた。

　低効率への恐れではない。

　――今日、これから自分がやろうとしていることが、FPを上げる行為ではないと知っているから。

　メッセージを送るつもりだ。

　効率も成果もなく、システムの記録にも認められないメッセージ。

　それをすれば、FPは0%に落ちる。

　それでも、やるつもりだった。

　世界を変えたいわけじゃない。

　ただ、世界の隅で、静かに――時間を、無駄にしてみたかっただけだ。

　ドアが開き、人の流れに混ざって外へ出る。FPは28%を維持。今のところは安全。

　エスカレーターに乗る。

　前の人たちの肩越し、後頭部の隙間から、都市の骨格が見える――灰色で、直線的で、感情のない神経線のような風景。

　スマホが震えた。

　通知はメッセージではなく、システムによる自動提案だった：

「昼休みに推奨される行動：集中力の補充、効率向上のための瞑想、あるいは社会性強化のシミュレーション」

　通知を消す。

　自分が昼に何をするかは、もう決めている。

　その内容は、提案されたどの項目にも当てはまらない。

　オフィスビルの自動ドアが、自分を認識して、開いた。