景和（キョンファ）王朝の都・花陽（ファヤン）。

　夜明け前の街はまだ眠りの中にあった。

　空は墨を流したように濃く、瓦屋根が静かに沈んでいる。

　だが東の空が白み始めると、炊き出しの煙が立ち、威勢のいい豆腐売りの声が響き、街はゆっくり目を覚ました。

　薬舗（ヤクパン） 香月堂（ヒャンウォルダン）の店先にも、朝の光が差し込み始めていた。

　木の格子窓から射し込む陽が、棚に並んだ香袋（ヒャンジュモニ）を柔らかく照らす。その中央に、静かに佇む娘がいる。

　彼女の名は、閔（ミン） 書熙（ソヒ）。香月堂の薬香師（ヤッヒャンサ）。

　まだ十七の若さながら、彼女の調合する香（ヒャン）は、両班（ヤンバン）（貴族）の間で密かな評判を呼んでいる。

＊

「この香袋、ちょっと香りが違うような……？」

　昼下がり、店を訪れた女官（ニョクァン）が、手に取った香袋を鼻先に近づけて言う。ソヒは微笑み、棚の奥から別の袋を取り出す。

「今朝、調合を変えました。白檀（ペクタン）を控えめにして、黄柏（ファンベク）を加えています。最近、眠りが浅いご様子でしたので」

　女官は目を丸くする。

「……どうして分かるの？」

「衣に残る香りが乱れてました。それに目の下に影が。あと、豆腐屋の声に反応してませんでした」

「豆腐屋？」

「眠い人は豆腐屋の声に気づかないんです。私の統計では」

　女官は吹き出しそうになりながら銅銭を置き、『また来るわ』と言い残し、店を後にした。

　ソヒは香炉の火を見つめ、ふうと息を吐く。

　香りは嘘を吐かない。人間は……まあ、よく吐くけど。

　幼い頃から彼女は匂いに敏感だった。

　――あの匂い、いやだ。

　――この人、怒ってる。

　そんなことを口にする度、大人たちは顔をしかめた。

『生意気』『気味が悪い』

　やがて、両親でさえ彼女を気味悪がり、ソヒは山奥の寺に預けられた。

　人の声より香の方が信じられる――そう思うようになったのも、この頃だった。

　その寺で、彼女は初めて『香り』に名前があることを知った。

　白檀（ペクタン）、丁子（チョンヒャン）、桂皮（ケピ）、麝香（サヒャン）――。

　和尚は彼女の嗅覚と記憶力に驚き、薬草や香の調合、医術の基礎まで教えた。

『お前の鼻は、仏の声を聞くためにある』

　そう言って笑った和尚の顔を、ソヒは今でも忘れない。

　寺には時折、両班（ヤンバン）の奥方（朴（パク）・美善（ミソン））が訪ねて来た。彼女は菩提寺であるその寺の支援者であり、病弱な体を癒すために香や薬茶を求めていた。

『この香り……春の雨上がりみたいね』

　その言葉にソヒは思わず「雨上がりは泥臭いですよ」と返してしまい、夫人は吹き出した。

　それからというもの、パク夫人は何度も寺に足を運び、ソヒに香の感想を丁寧に伝え、毎回お礼にと菓子を手土産に寺を訪れたのだった。

　やがてパク夫人の口利きで、ソヒは花陽（ファヤン）の街へ降り、香月堂に迎え入れられた。

　――それから三年。

　香月堂の名は広まりつつあったが、ソヒは表に出ることを好まなかった。

　香りは人より正直。人間は……まあ、よく嘘を吐くから。

　＊

　とある日の夜も、いつものように店を閉めようとしていた。

　灯りを落とし、香炉（ヒャンノ）の火を消し、戸を閉めかけた、その時――。

「まだ、間に合うか？」

　低く、澄んだ声がした。

　視線を持ち上げると、戸の向こうに男が立っていた。

　

　深藍の絹の道袍（トポ）（外衣）を纏い、黒い笠（カッ）を被っている。

　翡翠（ピチュィ）の玉飾りが揺れ、白い太史鞋（テサヘ）（革靴）を履いている。

　その立ち姿は凛としていたが、纏う香りには影があった。

　――甘い。けれど不穏。

　安息香（アンシギャン）に似ているが、焦げた匂いが混じっている。

　ソヒは思わず鼻をひくつかせた。

「……お洒落なのに、香りはちょっと残念ですね」

　ソヒの言葉に、男の眉がぴくりと動いた。

　―――――

✦ 用語解説 ✦

・景和（キョンファ）王朝：物語の舞台となる架空の王朝。平穏を願う名のもとに、静かに火種がくすぶっている。

花陽（ファヤン）：景和王朝の首都。昼は賑わい、夜は静かに囁きが巡る、香と陰謀の交差点。

・香月堂（ヒャンウォルダン）：薬香を扱う店。ソヒが働く場所。帳簿より正確な嗅覚を持った看板娘がいます。

・薬香師（ヤッヒャンサ）：香材を調合し、人の心身を整える専門職。鼻が良すぎる人専用の職業。

・女官：宮中に仕える女性。あわよくば的に妃の座を狙う者も多い。

・両班（ヤンバン）：支配階級の一つ（貴族）。威張るのも仕事のうち。

・白檀（ペクタン）：高級香材、甘い香り。財布には甘くありません。