戦いが終わってから、三日が経った。

　公園での討伐は、群れの連携で悪霊の圧を弱めた。黒い霧は散らされ、触手のような影は細く千切れ、低い呻き声は風に溶けて消えた。結界を解いたとき、残った気配は微かで、街全体に薄く広がるだけになった。人間をすぐに狙うほどの力は、もうない。

　だが、悪霊は消滅していない。

　完全に、消えたわけではない。

　オレたちは知っている。

　散逸した影は、どこかの路地裏で、誰かの絶望に寄り添い、少しずつ力を取り戻すだろう。別の負の感情を吸って、再び凝縮するかもしれない。完全な解決ではない。ただ、時間を稼いだだけ。薄めただけ。

　クロトは、廃ビルに戻る前に言った。

「今夜は、ここまでだ」

　誰も、異議を唱えなかった。

　猫たちは静かに散らばり、それぞれの場所へ。見張り役は周囲を監視し続け、結界役は疲れた体を休める。実働役は傷を舐め合うように、輪になって座る。オレは、群れと一緒に廃ビルへは戻らなかった。

「あの場所」へ、戻ることにした。

　一人で。

　屋根伝いに、川沿いを離れ、西側のアパートへ。夜は深く、風が冷たい。秋の終わりを感じる空気。毛に染みる。足音を殺し、影のように移動する。群れの匂いが、まだ体に残っている。背中を預けた感覚が、微かに胸の奥に残っている。

　アパートが見えてきた。

　古い三階建て。変わらない姿。街灯の光が、壁をぼんやり照らす。植え込みは少し枯れ、フェンスの穴は広がっている。オレは、壁に爪を立てて登った。いつものように。ベランダへ。

　手すりに着地する。

　ベランダは、静かだった。

　洗濯機の陰。植木鉢の枯れた花。ガラス戸の隙間は、もうない。誰かが閉めたのか、風で閉まったのか。カーテンは引き絞られたまま。部屋の中は、暗い。

　腐敗の匂いは、薄くなっている。

　あの甘く重い匂いが、風に流されたように弱い。悪霊の気配も、ほとんどない。群れの討伐が、ここまで効いた。あの場所は、静かになった。

　オレは、ベランダの隅に座った。

　いつもの場所。洗濯機の陰。人間が皿を置くのを、遠くから見ていた場所。

　もう、人間はいない。

　部屋の中を、ガラス越しに覗く。

　ベッドの上に、横たわる影はない。死体は、なくなっている。人間の同僚か、大家か、警察か。誰かが発見し、運び出したのだろう。新聞に、小さな記事が載ったかもしれない。「孤独死」「身元不明の痕跡なし」。人間の世界の、いつもの結末。

　皿もない。

　あの小さな皿。たこ焼きを入れた皿。おにぎりの残りを入れた皿。鮭の匂いが染みた皿。人間が、静かに置いてくれたもの。もう、どこにもない。ゴミと一緒に、捨てられたか。誰かが洗って、片付けたか。

　失われた日常の確認。

　オレは、ゆっくりと鼻をひくつかせた。

　人間の匂いが、微かに残る。紙の匂い。汗の匂い。コンビニの食べ物の匂い。でも、薄い。時間とともに、消えていく。もう、新しい匂いは加わらない。階段を上る足音はない。鍵の音はない。ガラス戸が開く音はない。

　あの軽い関係。

　名前もつけない。触れ合わない。見返りを求めない。ただ、食べ物を置いて、去る。オレは、陰から見る。それだけ。それで、居心地が良かった。

　もう、戻らない。

　オレは、手すりに前足をかけて、下の通りを見下ろした。

　人間が、ベランダに寄りかかって街を見下ろしていたように。車が流れ、コンビニの明かりが灯る。向かいのマンションの窓に、家族の影。誰かが食事をしている。誰かが、テレビを見ている。

　人間の世界は、変わらない。

　負の感情は、生まれ続ける。悪霊は、また生まれる。オレたちの戦いは、続く。

　だが、ここは静かになった。

　オレは、尻尾をゆっくり振った。

風が、ベランダを通り抜ける。冷たい。毛に染みる。

　もう、来る必要はない。

　ここに、皿が出ることはない。人間が帰ってくることはない。

　オレは、ベランダから飛び降りた。

　植え込みに着地。路地へ。屋根の上へ。

　失われたものを、胸に抱えたまま。

　静かな夜。

　群れが待つ場所へ、戻るわけではない。

　ただ、夜を巡回する。

　あの日常は、失われた。

　でも、記憶は、残る。

　オレは、影のように、街を歩いた。

　人間が知らない戦いのために。

　そして、失われた小さな優しさのために。