水面下

私は水族館へ行く。

そこには人間たちのために生きる動物がたくさんいる。

中でもひときわ輝いて見えるのは、白と黒を持ち合わせる、細いシャチの身体だった。

シャチはいつもおぼれているように見えた。

ご飯は食べているのか、ちゃんと眠っているのか、そもそも彼に寝るという概念が備わっているのか、何一つ分かることはない。

ただ膨大な観客たちの前で、おぼれるように手をのばすそれを、いつも私は遠巻きに眺めている。

彼の姿は美しいけれど、どこか別世界の存在に見える。

観客たちは、手元の小さな画面に彼の身体を収めていく。何が楽しいのか、よくわからない。

青い光の向こうで、彼の眼は何も見つめてはいない。見えない目を凝らして、ガラス越しに何かを求めているようだ。

苦しそう。

でも私は、彼を助けようともしない。

ただ苦しむ姿を、ほかの観客と同じように眺めているだけ。

何故なら、彼の眼には、私たちは映っていないのだから。

白と黒の表面が、天井からさす光を跳ね返して、光っていた。その眼には何も映っていないのに。

私は今日も、一目それを見てから、人の群れの背後を通り抜けていった。