ノイズと統治

　その朝も、第八は灰を吸っていた。

　乾いた風。

　テントとテントのすき間を抜けていく砂ぼこり。

　水タンクの列にできた、いつもより少し短い人の列。

　短くなったのは、

　気温のせいでも、配給量が増えたからでもない。

　リオ。

　サム。

　マイク。

　第七から戻ってこなかった十二人。

　そして、カーンとソフィアは今も都市の中にいる。

　名前を一つずつ思い浮かべるたびに、

　第八の空気は、目には見えないのに、確実に薄くなっていく気がした。

　イリヤは、空になった水桶を肩に担ぎ直した。

「……軽くなったな。」

　思わずこぼれた独り言に、自分で顔をしかめる。

　軽くなったのは、水じゃない。

　ここに居る人間の数だ。

　ふと、テントの端でしゃがみ込んでいる子どもたちが目に入った。

　リオと同じくらいの年の子もいる。

　笑い声が、耳にささる。

　——戻ってこないんだよな。

　そう思った瞬間、視界の端が少しだけ暗くなった。

　イリヤは首を振って、足を速めた。

◇ ◇　◇

　昼前、集落の外からバギーの音がした。

　灰を巻き上げながら広場の手前で止まり、

　側面に擦れかけた印を付けた男たちが降りてくる。

　ディスパーサの腕章。

　先頭にはダリル。

　その後ろに、見覚えのない偵察役が二人。

　テントの中で道具をいじっていたレイモンドが、顔だけ突き出した。

「嫌な音色だな。」

「良い知らせを持ってきたことなんて、あったか？」

　カイがぼそりと返す。

　数分後、ダリルたちはレイモンドのテントの前に集まった。

「レイモンド。」

「ここで聞く。」

　レイモンドは立ったまま言った。

「中を荒らされると、片付けが面倒だ。」

「……相変わらずだな。」

　ダリルは苦笑し、それから声を落とした。

「第七の方で、妙なもんを見た。」

「妙なもん。」

　レイモンドの目が細くなる。

　後ろに立っていた偵察役の一人が、前に出た。

「ウォッチャーが、居なかった。」

「雲に隠れてたとかじゃなくてか。」

　カイが訊く。

「二晩続けて、だ。」

　もう一人が続ける。

「いつもなら、この時間帯に一本は灰域の上をなぞる。

　ルートを変えても、時間をずらしても、小さな光がひとつは動く。

　それが——どこにも見えなかった。」

「……まあ、空の巡回コースを変えたって話かもしれない。」

　レイモンドが言う。

「それだけなら、そうも思えた。」

　ダリルが首を振った。

「だが、外縁の近くまで出た偵察が居る。

　そいつの話じゃ——」

　偵察役が、無意識に喉を鳴らした。

「外縁に貼り付いてるTFが、一台も動いていなかった。」

　テントの中の空気が、音もなく変わる。

「“反応が鈍い”とか、“照準が遅い”んじゃない。」

　男は、手振りを交えて言った。

「砲塔も、センサーも、完全に止まってる。

　こっちが見える距離まで近づいても、警告の光ひとつ点かない。」

「近づき過ぎて、撃たれなかったのか。」

　カイが確認する。

「撃たれなかった。

　あの距離まで行って生きて戻ったやつは、今まで一人もいない。」

　沈黙。

　やがて、レイモンドが口を開く。

「罠の可能性は。」

「ゼロじゃない。」

　ダリルは即答した。

「だが、あれを全部止めてまで仕掛ける罠は、

　都市側にとっても割に合わない。」

「……一回、自分の目で見てみる必要はあるな。」

　レイモンドが息をついた。

「偵察だけなら、付き合ってやる。」

「私も行く。」

　イリヤが口を挟んだ。

「カーンとソフィアを連れていかれたのは、その“向こう側”だ。

　様子がおかしいなら、見ておきたい。」

「だったら、俺も。」

　カイが肩を回した。

「歩数と距離くらい、測ってやる。」

　ダリルは三人の顔を順に見た。

「勝手に走って逃げるなよ。

　今回は、お前らの足も借りる。」

◇ ◇　◇

　第八から半日歩けば、都市の外縁を見渡せる丘に出る。

　灰を含んだ風が、肌にまとわりつく。

　遠く、地平線の向こう側には、ぼんやりと光る都市の輪郭。

　その手前に、真っ黒な線のようなフェンスと、

　内側に並ぶいくつもの影が見えた。

　灰域に向けて口を開けたTF。

　都市の“牙”。

　——の、はずだった。

「……本当に動いてないな。」

　カイが双眼鏡を覗いたまま言う。

「いつもなら、砲塔が少しずつ揺れてる。

　自動追尾の癖で、必ずどこかが動いてるはずだ。」

「今は。」

「絵みたいに固まってる。

　一コマ切り取ったみたいに、微塵も動いてない。」

　レイモンドは丘の斜面から一歩前に出た。

「ディスパーサが“ここから先は馬鹿の領域”って言ってたラインは。」

「この辺だ。」

　偵察役の男が、地面に爪先で印を付けた。

「ここから数歩出たら、いつもならウォッチャーがルートを変えて、

　外縁の牙と一緒にこっちを睨んでくる。」

イリヤは印の少し手前に立った。

「……出る。」

　誰にともなく言って、一歩、境界を越える。

　灰を踏む音だけが響く。

　上を仰いでも、いつもの小さな光はどこにもない。

　灰色の天井が、ただ広がっているだけだ。

「もう二歩。」

　偵察役の指示で、さらに足を出す。

「ここまで来た時点で、普通は砲塔が最低一基こっちを向く。」

　カイが双眼鏡をイリヤに押し付けた。

　イリヤはレンズ越しに外縁を覗き込む。

　フェンスの内側、地面に固定されたように動かないTF。

　砲塔は灰域ではないどこかを向いたまま、

　完全に止まっている。

　センサーの黒い“目”も、沈黙したまま。

　警告灯らしき小さなランプも、点く気配すらない。

「……生きてる機械の顔じゃないな。」

　イリヤは息を吐いた。

「近づく。」

　レイモンドが低く言い、斜面を降り始める。

「馬鹿か。」

　ダリルが舌打ちした。

「そこで撃たれたらどうする。」

「撃たれたら、“まだいつも通りだ”って分かる。」

　レイモンドは振り返らずに答える。

「それだって情報だろ。」

　結局、全員でついていくしかなかった。

　灰が深くなり、靴の裏がずぶずぶと沈む。

　フェンスの鉄骨が、目の前に迫る。

　——それでも、何も起きない。

　警告音も。

　照準光も。

　砲塔のわずかな揺れさえ、どこにもない。

「……本当に、死んでるな。」

　ダリルが低く呟いた。

　カイは、TFの側面に顔を近づけた。

　防護パネルの隙間に、小さな表示パネルが見える。

「文字が出てる。」

「読めるか。」

　レイモンドが訊く。

「……“LINK LOST（リンク喪失）”。

　その下に、“SAFE-LOCK（安全固定）”。」

　カイが顔をしかめた。

「上と繋がらないから、安全姿勢のまま固まってます、だと。」

「空の目も飛んでない。」

　レイモンドは、砲塔を見上げる。

「外縁の牙も、こうやって地面に刺さったまま。

　少なくとも今は——

　都市の“目”も“手”も、ここには届いてない。」

　誰も、それに反論できなかった。

◇ ◇　◇

◇

　夜。

　第八の外れ、小さな丘の上。

　粗末な墓標の列の向こうに、灰色の空が広がっている。

　ウォッチャーの光点は、一つも見えない。

　リオ。

　サム。

　マイク。

　第七で倒れた十二人。

　リース。

　並んだ名前を、イリヤは指先で一つずつなぞった。

「……空からも、居なくなったな。」

　誰に聞かせるでもない声が、風に消える。

「お前らの上を通ってた“目”も、今日はない。」

　それが良いことなのか、悪いことなのか。

　まだ、答えは出せない。

　ただ、空がこんなふうに“何も通らない夜”になったのは、

　イリヤの記憶の限り、初めてだった。

　後から振り返れば、

　この日を境に、第八は「待つ側」から「選ぶ側」に変わっていくことになる。

　その夜のイリヤは、ただ黙って、

　目のない空と、名前の増えた墓標を見つめていた。

　報告を持ち帰ったあとの集会は、いつもよりずっと静かだった。

　第八の大きなテントの中、灯りは最低限。 　真ん中の木箱を囲んで、レイモンド、ダリル、カイ、それに各集落の代表たちが腰を下ろしていた。 　イリヤは入口の布を少しだけめくり、冷たい外気と一緒に中へ入る。

「もう一度、最初から話してくれ。」

　レイモンドが、イリヤの方を見た。

「……外縁のウォッチャーは、少なくとも半日は飛んでない。 　いつもなら、一時間に数回は光の筋を引くのに、今日は一度も。」

「外縁の鉄の奴らは？」

「全部止まってた。 　足も砲塔も動かない。警告灯も、死んだみたいに暗いまま。」

　テントの中で、小さなざわめきが起きる。

「巡回、ゼロってことか。」

　カイが低く言う。

「ゼロ。 　こっちがどれだけ外縁に近づいても、誰も撃ってこなかった。」

「……都市で、何か起きてる。」

　誰かの呟きに、レイモンドがうなずいた。

「少なくとも“いつもの都市”じゃない。

　ウォッチャーも外縁も黙ってる都市は、俺たちが生きてきた中で初めてだ。」

「なあ。」

　焚き火で煤けた顔の誰かが、ぽつりと言った。

「これさ……カーンとソフィアが、何かやったんじゃねぇのか？」

　テントの中の空気が、わずかに揺れた。

　その“可能性”にすがりたい気持ちは、誰もが分かっていた。

「都市の中で、あいつらに出来ることなんて限られてる。」

　レイモンドが淡々と言う。

「だが、何も起きてないよりはマシな夢だな。」

　誰かの乾いた笑いが、すぐに消えた。

　誰かの呟きに、レイモンドがうなずいた。

　ダリルが片肘を木箱につき、じっとこちらを見ている。

「それで、どうする。」

「決まってる。」

　レイモンドは、迷いのない声で言った。

「中に入る。 　ソフィアとカーンを探して、連れ戻す。 　ついでに、自分の目で“都市”を見てくる。」

　“連れ戻す”という言葉が、頭の中で何度か反響した。 　まだ実感は薄いのに、胸だけ先にざわつく。

「潜入ルートは？」

　カイが問う。

「ウォッチャーが黙ってるなら、灰域側から回り込める道がいくつかある。 　外縁のTFが完全に死んでるなら、その隙を突ける。」

　レイモンドの視線が、こちらに向いた。

「イリヤ。」

「……私か。」

「第八のことを知らない奴だけで行くわけにはいかない。 　ソフィアとカーンを連れ戻すと言うなら、その場に“第八”の目がいる。」

　喉が少し乾いたが、声は思ったより普通に出た。

「行く。 　あいつらの顔を見ないまま諦めたら、一生後悔する。」

　カイが小さく笑う。

「だろうな。」

「都市側の車を動かせるやつと、都市の出身者…地理を覚えてるやつが一人。 　それで潜入隊を組む。」

　レイモンドは周囲を見回した。

「今夜中に準備をして、夜明け前には出たい。」

　しばしの沈黙のあと、誰かが息を吐いた。

「……外は、どうする。」

　その問いに、レイモンドはほんの少しだけ目を伏せる。

「俺たちが戻るまで、第七も第八も、灰域も……みんなを頼んだ。」

　言葉はそれだけだった。 　“戻れないかもしれない”なんて、誰も口には出さない。

　ダリルが、口角だけで笑う。

「任せとけ。 　中で迷子になるなよ。」

「そっちもな。」

　レイモンドが短く返し、集会は解散に向かって動き出した。

集会の輪がほどけていく中、テントの端では別の火が小さく揺れていた。

　薄汚れたローブをまとった数人が、灰を指先ですくい上げて額に印を描いている。“祈りの丘”の連中だ。

　彼らはただ、灰色の空に向かって同じ言葉を繰り返していた。

「箱は眠り、境界は揺らぐ……」

　イリヤは、そのささやきを聞き流すようにしてテントを後にした。

　今は預言よりも、目の前の仲間を取り戻す方が先だった。

　　　　　◇

　準備は驚くほど早く進んだ。

イリヤとカイは、第八のテントに戻り、簡単な荷物をまとめた。 　毛布、乾いた食料、水、短い刃物と古い銃。 　なぜか、リオが使っていた小さな金属カップも、手が勝手に鞄へ突っ込んでいた。

「本当に行くんだな。」

　背中越しのカイの声。

「うん…」

「……サムとリオを殺した連中が、どんな顔して“箱”に守られてるのか見てやりたい。 　それからだ。灰域がこれから何をするか考えるのは。」

「同じだ。」

　紐をきつく結びながら答える。

「ソフィアとカーンに会って、 　それでも戻れなかったら、そのときはそのときだ。」

　テントの布をめくって外に出ると、もう夜の色が広がり始めていた。 　遠くでエンジンがかかる低い音がする。 　それが、イリヤは自分たちの行き先を決めてしまう音に聞こえた。

　　　　　◇

バギーのそばで、レイモンドが最後の確認をする。

「潜入に出るのは、俺とイリヤ、カイ。」

　指が順にこちらを差したあと、少し離れたところに立つ二人へ向く。

「都市の地理をまだ覚えてるゲイル。それから、車をばらしても組めるロウ。……以上、五人だ。」

　ゲイルが肩をすくめる。

「俺が居たのは四十年前だがな。道そのものは、そうそう動かんと思う。」

　ロウは無言でバギーのフレームを叩き、エンジンの音を一度だけ確かめた。

「これ以上増やせば足が目立つ。減らせばどこかの役割が抜ける。」とレイモンドが続ける。

「外は俺たちが戻るまで頼んだ。」　

　それに応えるように、ダリルが顎を上げた。

「さっさと行け。中の様子は、お前らの目で見てこい。」

　レイモンドたちと共に第八を出たのは、それからすぐだった。

　灰域の夜風は冷たく、砂の匂いはいつもと同じだった。 　違うのは、その先にある都市が、今までと同じではないかもしれない、ということだけ。

　背後で、第八の灯りが少しずつ小さくなっていく。 　イリヤは振り返らなかった。

　　　　　◇

　イリヤたちが闇の中へ消えていくのを見届けてから、だいぶ経った頃だ。

　第八の外れ、崩れかけた監視塔の上で、ダリルはひとり、空を見ていた。 　ウォッチャーの光は、やはりどこにも見えない。

「……やっぱり、眠ってやがる。」

　ダリルはポケットから古い送信機を取り出した。 　灰域のあちこちに散らばったアンテナと、伝令役たちに繋がる、くたびれた機械だ。

　スイッチを入れると、ざらざらとした雑音が耳を打つ。

「こちらダリル。聞こえるか。」

　短い呼びかけのあと、いくつものかすれた返答が重なった。 　第七、第九、それから名前も持たない集落の符丁。

　ダリルは一度息を吸い、言葉を選ぶように口を開く。

「……ウォッチャーは飛んでいない。 　外縁の鉄も、一日中黙ったままだ。」

「だからって、浮かれるなよ。」

　しばしの雑音のあと、どこかの集落の声が笑い混じりに返ってきた。

「“丘”に知らせりゃ、“今こそ聖戦だ”って騒ぐかもな。」

「俺が伝える。お前らからは何も言うな。」

　ダリルは短く切り捨てる。

「本当に何が起きてるのか分かるまでは。」

　雑音の向こうで、誰かが小さく息を呑む気配がした。

「これは、罠かもしれない。 　ここから先は、戻れないかもしれない。 　だから──“本気”だけを寄こせ。」

　塔の上の鉄骨が、風にきしむ。

「二十時間だ。 　そのあいだに、戦える奴をかき集めろ。 　刀でも銃でも古い爆薬でも構わない。 　第八の境界に、持てる牙を全部持って来い。」

　返答は、すぐには返ってこなかった。 　やがて、ひとつ、またひとつと、短い了承の声が重なっていく。

「これは、村と村の喧嘩じゃない。」

　ダリルは、口の端をわずかに吊り上げた。

「灰域の子どもを撃った“箱”に、ケリをつける戦だ。 　そう伝えろ。」

　送信機のランプが点滅を続ける。

　ダリルはそこで一度通信を切り、別の周波数にダイヤルを回した。 　灰域の丘の上、粗末な塔と祈りの歌声で知られる宗教集団用のチャンネルだ。

「……聞こえるか。祈りの丘。」

　しばらくして、男とも女ともつかない低い声が返ってきた。

『ここは丘の会堂だ。何の用だ、ダリル。』

「空を見ろ。」

　ダリルは短く言った。

「ウォッチャーが空から消えた。お前らがずっと歌ってた“都市の自滅”とやらが起きたかもしれん。」

　少しの沈黙。その向こうで、ささやき声が増えていく。

『……徴だと、言いたいのか。』

「好きなように呼べ。 　神の徴でも、鉄の故障でも構わない。 　だが、事実として一つだけ言える。」

　ダリルは監視塔から見える暗い都市の輪郭を睨んだ。

「今なら、ウォッチャーはお前らの頭の上を飛べない。 　祈るだけじゃなくて、歩いて“あの壁”まで行ける。」

　通信の向こうで、誰かが笑ったような息を吐く。

『……これは、聖戦だと、信徒たちは受け取るだろうな。』

「だったら話は早い。」

　ダリルは淡々と言う。

「お前の“神兵”を集めろ。俺達がまず突入する。その時、都市の中がどうなってるか教えてやる。

後はお前たちで考えろ。……準備は怠るなよ？千載一遇のチャンスだからな。」

『都市を滅ぼしに行くのか。』

「さあな。」

　ダリルは肩をすくめた。

「俺がやりたいのは一つだけだ。 　灰域の子どもを躊躇なく撃つ“箱”に、 　灰域の全部の怒りをぶつける。」

　短い沈黙のあと、低い声が笑った。

『良い。 　それを我らは“聖戦”と呼ぶ。 　神に見せてやろう、灰域の怒りを。』

　通信が切れる。

　ダリルは無言で送信機を握りしめ、暗い地平線を見下ろした。

　まだ見ぬ場所で、焚き火の光が少しずつ灯り始めている。 　戦士たちが武器を掘り起こし、神兵たちが粗末な旗を引っ張り出している光景を、ダリルは容易に想像できた。

「レイモンドが中でソフィアたちを見つける頃には……もう止まれねえぞ。」

　誰にともなく呟き、ダリルは送信機の電源を落とした。

　こうして、灰域中から戦士と信徒が、 　二十時間をかけて第八の境界へと集まり始めることになる。

　そのことを、まだイリヤたちは知らない。